吹雪だった。 雪が顔を叩く。風が耳を切り裂く。 墨雲は両腕で自分の肩を抱きしめながら歩いていた。コウセン山脈の峠道──トウゲンザカと呼ばれる、冬場は行き倒れが年に何人も出るという危険な山道だ。 （寒い……） 吐く息が白く凍る。着ているのは薄汚れたぼろ布を何枚も重ねただけのものだ。靴はもうボロボロで、右足の親指が顔を出している。 彼は孤児だった。物心ついたときから一人で、リョウカ地方のあちこちを転々としながら生きてきた。今日もどこか暖かい場所を求めて、この峠を越えようとしていたのだ。 でも、この吹雪だ。 （まずいな） 視界は真っ白。一メートル先もよく見えない。足元の雪は膝まで積もっている。 墨雲は伸ばしっぱなしの黒髪についた雪を払った。深い闇のような黒い瞳が、細めて前方を見る。身長はその辺の若者と同じくらい、百七十センチちょっと。細身だけど、野良仕事の手伝いとかで鍛えた体は意外と丈夫だ。 「……ん？」 ふと、道の脇に何かあるのに気づいた。 雪の盛り上がり。 でも、自然な形じゃない。 墨雲は足を止めた。ゴウンゴウンと風が唸っている。耳がちぎれそうに冷たい。 （なんだ？） 近づいてみる。しゃがみ込んで、手で雪を払った。 手が、何かに触れた。 冷たい。 でも、わずかに、ほんのかすかに──温かい。 「……！」 墨雲は慌てて雪を掘った。 出てきたのは、人間の手だった。 しわくちゃで、骨ばった、老婆の手。 墨雲は必死に雪を払いのけた。体全体を使うようにして、老婆の体の周りの雪をどけていく。手がかじかんで、指が思うように動かない。それでも彼はやめなかった。 やがて、老婆の全身が雪の下から姿を現した。 「……おばあさん」 老婆は白髪で、痩せ細っていた。着ているものは墨雲のぼろ布より少しマシな程度。唇は青紫に変わり、目は閉じられている。 墨雲は老婆の手を握った。氷のように冷たい。でも──脈がある。まだ生きている。 「[serious]しっかりしろ」 墨雲は自分のぼろ布を一枚脱いで、老婆の体にかけた。それからもう一枚脱ぐ。自分も寒いけど、今はそんなことを言っていられない。 「……う……」 老婆の口が、かすかに動いた。 墨雲は耳を近づける。 「……さむ……い……」 か細い声だった。消え入りそうな、小さな声。 墨雲は唇を噛んだ。 （どうすればいい） このままじゃ、凍え死ぬ。 でも、墨雲にできることは何もなかった。薬もなければ、焚き火のための薪もない。医者なんて、こんな山の中にいるはずがない。 墨雲は老婆を抱きかかえた。 自分の体温が少しでも伝わるように。ぎゅっと、強く。 「……俺は、ここにいる」 声が震えた。 「[gentle]だから、大丈夫だ」 老婆が、薄く目を開けた。 濁った瞳が、墨雲を見上げる。 「……あんた……？」 「通りすがりだ」 墨雲はそれだけ言った。 老婆はしばらく墨雲の顔をじっと見ていた。そして、ゆっくりと口元を緩めた。 「[whispers]……通りすがり……かい……」 老婆の手が、そっと動いた。墨雲の手に触れる。 「……ありがと……ね……」 雪が降り続ける。風が唸り続ける。 墨雲は黙って老婆を抱き続けた。 どれくらい経っただろう。 老婆が、懐から何かを取り出した。 それは、古びた木彫りの人形だった。 高さは二十センチくらい。桐の木でできているのか、年のせいで飴色に変色している。小さな女の子を模したような、素朴な人形だった。 「……これ……持って……いって……」 老婆は人形を墨雲の手に握らせた。 「……あんたに……あげる……」 「[surprised]俺にか？」 「……そう……だいじな……ものだから……」 老婆の声が、だんだん小さくなる。 「……なくさ……ないで……」 墨雲は人形を見つめた。ただの古い木彫りに見える。でも老婆の必死な様子に、ただならぬものを感じた。 「[gentle]わかった」 墨雲は人形を自分のぼろ着物の懐にしまった。 「[serious]なくさない」 老婆はその言葉を聞いて、安心したように笑った。 「……いい……子だ……」 皺だらけの手が、墨雲の頬に触れる。 「……きっと……いいことが……あるよ……」 そして、老婆の手が、だらりと落ちた。 「おばあさん？」 返事はない。 「おい」 墨雲は老婆の肩を揺すった。 でも、もう動かなかった。 目は閉じられ、口元にはかすかな笑みが浮かんでいる。 墨雲はしばらく、老婆を抱いたまま動けなかった。 吹雪が、すべてを白く染めていく。 （死んだのか） 知らない人だ。 さっき初めて会ったばかりの、名前も知らない老婆。 でも。 （……ひとりで、死なせたくなかった） 墨雲は老婆の体を背負った。重かった。でも、不思議と辛くはなかった。 このまま雪の中に置き去りになんてできない。せめて、ちゃんと埋めてあげたい。 彼は、峠を下り始めた。 目指すは、コウセン山脈の南麓にあるリョウカ鎮。最寄りの町まで、山道を徒歩で半日。この雪じゃ、もっとかかるかもしれない。 でも、行くしかなかった。 背中の老婆は静かだった。まるで眠っているようだった。 人形が、墨雲の胸のところでかすかに揺れた。 変な感じだった。冷たいはずなのに、ほんの少し、あたたかいような気がした。 （……気のせいか） 墨雲は雪の中を歩き続けた。 風が泣いている。 墨雲がリョウカ鎮に着いたのは、翌日の昼前だった。 リョウカ鎮は人口六千人ほどの、山に囲まれた中規模の町だ。武術家と一般人が混ざり合って暮らしている。この世界には「江湖」と呼ばれる、武術家たちの独自の社会があって、その中でもリョウカ鎮は色んな門派の連中が集まる交差点みたいな場所だった。 墨雲は町の中心部にある茶楼──「ソウウン楼」の前に立った。 二階建ての立派な建物だ。ここは武術家たちがよく集まって情報交換をする場所で、店主のジョウカは元武術家だと聞いたことがある。 「[serious]すみません」 墨雲は入り口で声をかけた。 中から恰幅のいい五十代くらいの男が出てくる。 「……あんた、なんだいその格好は」 ジョウカが驚いた顔で言った。墨雲の全身は雪まみれで、背中には老婆を背負ったままだ。 「[serious]この人を、埋めてやりたい」 墨雲は短く言った。 「[serious]峠で行き倒れてた。金は、ない」 ジョウカは目を丸くした。それから神妙な顔で老婆の顔をのぞき込む。 「……こりゃあ……」 その時だった。 「待て」 低く、しわがれた声が響いた。 墨雲が振り返ると、そこには一人の老人が立っていた。 年の頃は七十くらいか。白い髭を胸まで伸ばし、背筋はピンと伸びている。目は鋭く、見る者を圧倒するような威厳があった。質素な灰色の道着を着ているけど、ただ者じゃない。 老人は墨雲の背中にいる老婆を見た。 その顔が、見る見るうちに青ざめていく。 「……翠鈴……？」 老人の声が震えた。 「[surprised]翠鈴なのか……！？」 墨雲は黙って老婆を下ろした。 老人はよろめきながら近づき、老婆の顔をまじまじと見つめる。その手が、かすかに震えていた。 「……ああ……ああ……」 老人の目から、涙がこぼれた。 「……三十年も……どこに行っていたんだ……翠鈴……」 ジョウカがそっと言った。 「……この方は、清風門の老師、玄鉄翁様だよ」 清風門──コウセン山中腹にある、二百二十年の歴史を持つ門派だ。柔らかな風のような掌打を使う「清風掌」で知られていて、礼節を重んじる正統派の武術門派だった。 玄鉄翁は、涙をぬぐいもせずに墨雲に向き直った。 「[serious]若者。この者と、どこで会った？」 「トウゲンザカだ」 墨雲は正直に答えた。 「[sad]雪の中に埋まってた。もう、ほとんど息もなくて」 「……そうか」 玄鉄翁は深くうなだれた。 「[sad]すまない……少し、最期の様子を聞かせてくれないか」 墨雲は少し迷った。でもこの老人の悲しみようは、ただごとじゃなかった。それに、隠すようなことでもない。 「[serious]俺が気づいたときには、もう」 墨雲は淡々と、昨夜のことを話した。 雪の中から老婆を見つけたこと。 自分のぼろ布をかけたこと。 一晩中、抱きしめて温めていたこと。 人形を渡されて、礼を言われたこと。 最後は、笑っていたこと。 玄鉄翁は黙ってそれを聞いていた。 「……最後に、笑顔だったか」 「[sad]ああ」 「……そうか」 玄鉄翁は深いため息をついた。そして墨雲の手を、ぎゅっと握った。 「[serious]礼を言う。ありがとう」 墨雲は戸惑った。礼を言われるようなことをしたつもりはなかった。 「[serious]俺は、ただ」 「[gentle]わかっている」 玄鉄翁は墨雲の言葉を遮るように言った。 「[gentle]だが、見ず知らずの者のために、自分のぼろ布を差し出せる者はそうはいない。ましてや、一晩中寄り添うなど」 墨雲は何も言えなかった。 玄鉄翁はまっすぐに墨雲の目を見た。 「[gentle]翠鈴は……昔、私の弟子だった。清風門で最も期待された門下生だったのだ」 墨雲は少し驚いた。 「[gentle]だが、三十年前、突然姿を消した。理由はわからない。以来、ずっと行方を捜していた」 玄鉄翁の声がまた震えた。 「[sad]ようやく会えたと思ったら……こんな姿で……」 玄鉄翁は涙をこらえるように、ぐっと拳を握った。 「[serious]若者、名は？」 「……墨雲」 「墨雲か。いい名だ」 玄鉄翁はゆっくりとうなずいた。 「[serious]翠鈴の葬儀を、手伝ってほしい。清風門の門下生たちと共に、手厚く弔いたい」 墨雲は黙ってうなずいた。 翠鈴の葬儀は、清風門の総力を挙げて行われた。 道場の本堂に、白い布が張られ、線香の煙が立ちこめる。 門弟たちが読経を唱える中、玄鉄翁は棺の前でずっと立ち尽くしていた。その背中は、いつもより小さく見えた。 墨雲は門弟たちの最後列で、黙って手を合わせた。 （翠鈴……そういう名前だったのか） 自分はたまたま通りかかっただけだ。 それなのに、こんな立派な葬儀に立ち会えるなんて。 （変な気分だ） 葬儀が終わると、玄鉄翁が墨雲を呼んだ。 道場の裏手にある、小さな庭だ。竹で組んだ垣根に囲まれて、ひっそりとしていた。 「墨雲」 「[serious]はい」 「[gentle]お前は、天涯孤独なのだろう？」 墨雲はうなずいた。 「[gentle]ならば、この清風門に来ないか？」 墨雲は目を見開いた。 「[surprised]俺が……門下生に？」 「そうだ」 玄鉄翁の目は真剣だった。 「[serious]お前のあの夜の行いは、武術の才より何より大事なものを持っている証拠だ。義理を重んじ、弱き者に手を差し伸べる──それこそ清風門が最も尊ぶ心だ」 「[serious]だが、俺は武術なんて」 「[gentle]そんなものは後からついてくる」 玄鉄翁は穏やかに、でも力強く言った。 「[gentle]ただ、言っておかねばならないことがある」 玄鉄翁の表情が、少しだけ曇った。 「[serious]武林という世界は、厳しい場所だ。門派連合という組織が秩序を司っているが、決して優しい世界ではない」 「門派連合？」 墨雲は初めて聞く言葉だった。 「[serious]武林の最高機関だ。百二十年も前、門派同士の血みどろの争いを収めるために五大門派が集まって作った。今は、武林の法を定め、破った者を裁く力を持っている」 玄鉄翁は少し間を置いた。 「[serious]特に禁術──人を不当に苦しめる邪法や、相手に反撃の隙すら与えぬ外道の技は、使っただけで追放、重ければ処刑される。それを忘れるな」 墨雲は黙って聞いていた。 まだ深くは理解できない。でも、この世界が思ったより厳格なルールで動いていることはわかった。 「[gentle]それでも、来るか？」 玄鉄翁のまっすぐな眼差しが、墨雲を射抜く。 墨雲は少し迷った。 自分は孤児だ。何の取り柄もないし、これから先もどう生きればいいかわからない。 でも。 （この人の言うことは、正しい気がする） 見ず知らずの自分を信じてくれる人なんて、初めてだった。 「……行くあても、ないし」 墨雲はぽつりと言った。 「[serious]お願いします」 玄鉄翁はほほえんだ。 「よし。今日からお前は清風門の門下生だ」 胸のあたりが、じんわりとあたたかくなった。 人形が、わずかに揺れた気がした。 墨雲は知らなかった。 この人形の中に、のちに武林を揺るがす秘伝書が隠されていることも。 いまはまだ、何も知らない。 ただ、初めてできた居場所のことを、少しだけ、嬉しいと思った。 雪は、まだやまない。 でも、墨雲の心の中には、小さな灯がともったような気がした。 （これから、何が始まるんだろう） 墨雲は庭の竹を見上げながら、そんなことを考えていた。