赤ん坊の泣き声で、目が覚めた。 何人分だろう。ひとり、ふたり……いや、もっといる。あちこちから重なって聞こえてくる。 （うるさいなあ……朝からテレビでもつけっぱなし？） そう思いながらまぶたを開けて、葵はすぐに違和感に気づいた。 天井が、木でできている。太い梁がむき出しで、隙間から藁くずがぱらぱらと落ちてくる。見慣れた自分の部屋の天井じゃない。 体を起こそうとして、体の下がガサガサと鳴った。布団じゃない。藁だ。本物の、干し草のにおいがする藁のベッド。 「……え？」 声が出た。でも、その声を聞いた瞬間、もっと変なことに気づいた。 知らない言葉だ。いや、違う。自分の耳には日本語として聞こえている。でも口から出た音は、絶対に日本語じゃない響きをしていた。 頭の中がぐるぐるする。ここ、どこ。 最後の記憶をたどる。桜井葵、十七歳。コンビニでプリンを買って、自転車で帰る途中だった。信号待ちしていたら、後ろから車のエンジン音が急に大きくなって——それから、覚えていない。 （あ。轢かれたんだ、私） 妙に冷静にそう思った。前世、という言葉が頭に浮かぶ。ということは、ここは。 「異世界……ってやつ？」 誰もいない部屋で、ひとりつぶやく。信じられないけど、信じるしかない証拠が、視界いっぱいに広がっていた。 木の壁、油のランプ、粗末な木の椅子。テレビも、スマホも、コンセントすらない。 葵はゆっくり自分の体を見下ろした。 そして、固まった。 「……うそでしょ」 白いブラウスの胸元が、ものすごく主張していた。前世でも人よりだいぶ大きい方で、それが長年の悩みの種だった。中学の水泳の授業、体操着で走るとき、電車で視線を感じるとき——そのたびに猫背になって、なるべく目立たないように過ごしてきた。 なのに。 今、目の前にあるそれは、前世よりも明らかに立派になっている気がする。ブラウスのボタンが今にも悲鳴を上げそうだ。 「なんでよりによって、そこだけパワーアップしてるの……」 葵はブラウスの襟を両手でぎゅっとかき合わせて、深くうなだれた。 異世界に来た。それだけでも大事件なのに、まず最初にぶつかった現実がこれとは。神さまとやらは、よっぽど葵をからかいたいらしい。 そのとき、廊下の向こうから、悲鳴のような泣き声が押し寄せてきた。 さっきより近い。というか、すごく近い。 葵はよろよろと立ち上がり、部屋の外に出た。 木の廊下を進むと、広い部屋に出た。かごや木箱がいくつも並んでいて、その中で、小さな赤ん坊たちが何人も泣いている。ひとり、ふたりじゃない。十人以上いる。 「うわ、多っ……」 思わず声が漏れた。 見れば、五歳くらいから十二歳くらいまでの子どもたちが、必死に赤ん坊をあやしている。ひとりの女の子が布おしめを換えようと格闘し、別の男の子は木の匙でお湯を飲ませようとして、盛大にこぼしていた。 「だめだ、だめだ……全然泣きやまないよぉ」 泣きそうな声でつぶやく男の子。手が三本くらい欲しい、というのが見ているだけで伝わってきた。 葵はぼうっとその光景を眺めた。 （ここ、孤児院……なのかな） そう思ったところで、木箱のひとつから、ひときわ激しい泣き声が上がった。 ほかの赤ん坊と違う。声がかすれて、途中で切れる。まるで、泣くための力すら残っていないみたいな泣き方だった。 「その子、もう三日、ほとんどお乳を飲んでないの……」 近くにいた女の子が、疲れきった声でそう言った。目の下にくまができている。ここにいる子どもたちも、精一杯なんだ。葵はそう気づいた。 体が勝手に動いた。 気づけば葵は木箱に駆け寄って、赤ん坊を抱き上げていた。頭が驚くほど軽い。腕の中でぐったりしていて、でも、まだ小さな胸がかすかに上下している。 「大丈夫、大丈夫だから……」 何が大丈夫なのか、自分でもわからない。ただ、抱きしめずにはいられなかった。 そのとき——胸の奥が、じんわりと熱くなった。 最初は気のせいかと思った。でも、熱は増していく。ブラウスの内側が、じわりと濡れる感覚。 「え……え？」 見下ろすと、白い布地に染みが広がっていた。まさか、と思う間もなく、赤ん坊が小さな口を必死に動かして、葵の胸元に吸いついた。 止める間もなかった。 こぷり、と音がしそうなくらいの量が、あふれ出す。 赤ん坊はしばらく夢中で飲み続けて、やがて満足したように、ふう、と息をついた。さっきまでのかすれた泣き声が嘘みたいに、すやすやと眠り始める。 葵は棒立ちのまま、その寝顔を見つめていた。 「うそ……なんで、こんな……」 頭の中は疑問だらけだった。でも、腕の中の重みだけは、確かに温かかった。 その光景を、部屋の入り口から見ていた人がいた。 水がめを抱えた中年の女性だ。水がめを取り落として、大きな音を立てる。 「な……なんてこと……」 女性はよろよろと部屋に入ってくると、葵の前で、いきなり床に膝をついた。 「乳母さまだ……! 女神さまの祝福を受けた、乳母さまがいらっしゃった……!」 「え、ちょ、ちょっと待ってください、立ってください!」 葵はあわてて手を伸ばしたが、女性は聞いていなかった。両手を組んで、何かぶつぶつと祈りの言葉のようなものを唱えている。 騒ぎを聞きつけたのか、外から白髪の老人まで飛んできて、女性の隣で同じように膝をついた。 「メルティナさまが、この孤児院を見捨てなかった……! ありがたや、ありがたや……!」 「あの、頭、上げてください……本当に、私はただ……」 どうしていいかわからず、葵は赤ん坊を抱いたまま、ただおろおろするしかなかった。年長の子どもたちも、目を丸くして固まっている。 「この村で、乳母さまは村長さまと同じくらい大事にされる人なんです。母を亡くした赤ん坊に乳をやって、育ててくださる方だから」 女性はようやく立ち上がって、涙目のまま説明してくれた。ハルミナという名前のこの村では、乳母は「命をつなぐ者」と呼ばれ、乱暴を働くことはおろか、無理な求婚をすることすら村の掟で禁じられているのだという。 「……乳母、かあ」 葵は小さくつぶやいた。 複雑な気持ちだった。前世でずっと嫌いだった体、隠したくて仕方なかった体。それが、この世界では「祝福」と呼ばれて、みんなに拝まれている。 笑うところなのか、泣くところなのか、自分でもよくわからなかった。 （コンプレックスが、いきなり職業になるとか、聞いてないんだけど……） そう思うと、ちょっとおかしくなってきて、葵は乾いた笑いをこぼした。 「なにこれ、意味わかんない……」 腕の中の赤ん坊は、そんな騒ぎもどこ吹く風で、すやすやと眠り続けている。小さな寝息が、葵の胸のあたりをくすぐった。 その夜。 葵は孤児院の裏手にある小さな部屋をもらい、藁のベッドに横になっていた。窓の外には、月明かりに照らされた木々の影が広がっている。あれが、村人が話していたクレーヴの森というやつだろうか。 山羊小屋の方から、山羊が眠そうに小さく鳴く声がする。菜園の葉が、夜風にさらさらと揺れていた。 (前世じゃ、こんな星、見たことなかったな) 葵はぼんやりと窓の外を眺めながら、そんなことを思った。 ふいに、遠くから、低い音が響いてきた。 地の底から這い上がってくるような、重たい唸り声。獣の声にしては、大きすぎる気がした。 「……なに、今の」 葵は体を起こし、窓に顔を寄せた。森は暗く、何も見えない。でも、その唸り声だけは、確かにそこにあった。 葉擦れの音が、さっきよりも近い気がする。 葵は毛布を引き寄せて、少しだけ体を縮めた。 何かが、森の奥で動いている。 それが何なのか、まだ葵は知らない。