文化祭ってやつは、どうしてこうもうるさいんだろうな。 放課後の校舎に響く、あちこちからの叫び声や笑い声。廊下には装飾の切れ端やら何やらが散らばってて、誰かが踏んづけた風船がパンッと割れた。 俺、折木奉太郎は人混みを避けて、できるだけ人のいないルートを選びながら特別棟の方へ歩いていた。靴底がリノリウムの床を擦る音だけが、耳に心地いい。 カンヤ祭——正式には神山高校文化祭って言うんだけど、みんなそう呼んでる。年に一度のバカ騒ぎだ。クラスの出し物、部活の展示、グラウンドの屋台。全校生徒が浮き足立つ三日間。 俺にとってはただの騒音でしかない。 やらなくてもいいことはやらない。 それが俺の信条だ。 人よりちょっとだけ観察力がある自覚はあるけど、それだって無駄に使いたくない。灰色のまま、平穏に、目立たずに。高校生活なんてそれで十分だ。 渡り廊下のガラス越しに、十月の午後が広がってる。空は高くて、雲がゆっくり流れてた。文化祭の熱気が嘘みたいに、ここだけ空気が違う。 ポケットの中で携帯電話が震えた。 バイブの感触に顔をしかめる。液晶を見ると、"供恵"の文字。姉貴だ。 ……無視。 どうせろくな用事じゃない。この前だって「古典部に入れ」の一言で電話を切った。今度は何を言い出すか分かったもんじゃない。 バイブが止まった。 俺は携帯をポケットに押し込んで、また歩き出した。 特別棟の階段を上がる。一歩一歩、文化祭の喧騒が遠ざかっていく。四階まで来ると、もうほとんど人の気配はなかった。 地学準備室。 扉には手書きの紙が貼ってある。"古典部"。墨で書かれた達筆な文字。これ、千反田が書いたんだよな。何でもできる奴だ。 引き戸を開けた。 「[gentle]おはようございます、折木さん」 窓辺の席。十月の柔らかい日差しを背に、長い黒髪の少女が文庫本を開いてた。腰まで届く髪が、動きに合わせてサラサラと揺れる。 紫色がかった深い黒の瞳が、俺を見てた。 千反田える。 この古典部の部長で、俺をこの灰色の日々から引っ張り出そうとする元凶。いつも好奇心で目を輝かせて、「私、気になります」とか言い出す厄介な奴。 今はまだ穏やかな顔してるけど、あの目が大きく見開かれる時は、決まって面倒なことが起きる。 「……おはよう」 適当に返事して、長机に突っ伏す。古い地学の標本棚が壁際に並んでて、ホルマリン漬けの鉱物標本が気怠い午後の空気に沈んでる。 「[laughing]省エネモード全開だねえ」 棚の前で分厚い手帳をめくってたのは、福部里志。 明るい茶色の短髪をワックスで軽く立てて、いつものように楽しそうに細めた垂れ目。資料の整理か何かをしてたみたいだ。 「うるさい。放っといてくれ」 「放っておくわけにはいかないなあ」 里志は笑ってるけど、その目は何か言いたそうだ。 こいつは自称データベース。ありとあらゆる雑学に詳しいけど、「データベースは結論を出せない」が持論で、自分から何かを決めることは滅多にない。俺の推理力をやたらと評価してくれるけど、その裏で何考えてるのか、いまいち掴めない。 俺は顔を机に押し付けたまま、窓の外の気配を感じてた。 特別棟から見える荒楠川の流れ。北側の山並み。十月の光が川面に反射してキラキラしてる。 静かだ。 平和だ。 これでいい。 ……なんだけど。 ノックの音が、その平和を壊した。 コン、コン。 「失礼します」 扉が開いた。 スーツを着た男が二人。一人は明らかに警察って感じの堅い目つき。もう一人は四十代半ばくらいで、くたびれたジャケットを着てる。 「神山署の者です。それと——」 「関谷俊一です。フリーライターをやってます」 関谷。 その名前に、えるが顔を上げた。本を閉じて、ゆっくりと立ち上がる。 「関谷……？」 「[serious]はい。突然すみません。今日はあなたたち古典部に、少しだけ協力をお願いしたくて」 俊一は俺たちを一人ずつ見回してから、言葉を続けた。 「[serious]三十三年前の——この学校の文化祭で、ちょっとした事件があったんです。覚えている人はもう少ないかもしれませんが」 三十三年前。 そんな昔の話を、なんで今。 「[serious]当時、生徒と学校側の間で対立があって。文化祭の運営を巡って……まあ、簡単に言うと、生徒側が自主運営権を主張して、学校側と揉めた」 「で、何があったんです？」 里志の声が、珍しく真面目だった。 「[serious]最終的に……一人の生徒が、事件の責任を全部背負わされたんです。首謀者として処分されて、退学に近い形で学校を去った」 窓の外で、風が川面を撫でる音がした。 「その生徒の名前が——関谷純。私の叔父です」 えるの肩が、微かに震えた。 「[scared]関谷……純……」 彼女の顔から血の気が引いてる。紫色がかった瞳が、大きく見開かれて、何かを探すように揺れてた。 「千反田？」 俺の声に、えるはゆっくりと俺を振り返った。 「[whispers]私の……母方の叔父です」 叔父。 そうか。 だからあの時、姉貴が「古典部には千反田がいる」って言ってたんだ。関谷純の姪。それが、えるだったのか。 「[serious]私は叔父の汚名を晴らしたい。三十三年前、本当は何があったのか。それを知りたいんです。それに——」 俊一は鞄から、一冊の薄い冊子を取り出した。 「[serious]その年に古典部が出した文集『氷菓』の第二号。これが、どうしても見つからない。学校の図書館にも残っていなくて」 「[surprised]氷菓の……第二号……」 えるの指が、机の端をギュッと握った。 彼女は何かを思い出そうとするみたいに、遠くを見つめてる。幼い頃の記憶か。それとも、誰かから聞いた話か。 「[whispers]私……叔父に会ったことがあります。まだ小さかったけど……叔父が、何か言ってた。意味がわからない言葉を」 彼女の声が震えてた。 でも。 その目は違った。 涙が滲んでるのに、強い光が宿ってる。知りたい、って。真実を追いたい、って。全身で叫んでるような瞳。 ああ——これは。 「私、気になります」 来た。 彼女は一歩、俺に近づいた。長い黒髪が揺れる。紫色の瞳が、俺をまっすぐ射抜く。 「折木さん。お願いです。助けてください」 ……最悪だ。 心の中で呟いた。 面倒くさい。絶対に面倒くさい。三十三年前の事件なんて、調べたって何も出てこないかもしれない。それに—— ポケットの中の携帯を思い出す。 無視した着信。供恵。 あの時、電話に出てたら。何かが変わってたのか。いや、変わらない。どうせ俺は出なかった。 でも。 えるの目を見てると、胸の奥がざわつく。 「……わかった」 俺の声は、自分でも驚くほど静かだった。 「[surprised]え？」 「協力する。やらなきゃならないことなら、手短にやる」 省エネでいこうと思ってた。灰色のまま、目立たず、穏やかに。でも、こいつの目を見たら、そうも言ってられない。 「[excited]データベースの出番だね！」 里志が手帳をパタンと閉じて、明るく笑った。 「三十三年前の資料、いろいろ漁ってみるよ。図書館の地下書庫にも、古い学校新聞が残ってるはずだ」 「助かります」 俊一が深く頭を下げた。刑事たちは黙ったまま、部屋の隅で俺たちを見てる。 えるはまだ俺を見てた。 「[gentle]ありがとう、折木さん」 その声は、もう震えてなかった。 窓の外では、十月の日が傾き始めてる。荒楠川の流れが、夕暮れの気配を含み始めてた。 夏休み直前。 俺たち四人だけが知る、三十三年前の真実を探す時間が始まる。 ……正直、嫌な予感しかしない。 でも。 机に突っ伏してるだけじゃ、もう済まないってことだけは分かってた。 部室の隅で、標本棚の古い鉱物標本が、沈みかけた日の光を受けて、鈍く光ってた。まるで、ずっと昔からここにある秘密を、じっと見つめてるみたいに。 俺はゆっくりと、長机から体を起こした。 「[sigh]……やるか」 誰に言うともなく呟いた言葉が、静かな部室に溶けていった。