グラウンドに、誰もいない。 外野の芝生が、夕暮れの色に染まっていた。オレンジと紫が混ざり合った空が、遠くの山の稜線をくっきりと浮かび上がらせている。風が吹くたび、芝がサワサワと小さな波を立てた。 夏の大会が終わってから、もう一週間になる。 九条冬矢は、一塁側ベンチの一番端に腰掛けていた。手には、もう擦り切れそうなボールが一つ。縫い目が指に食い込む、硬い感触。この手に、何度も何度も握ってきた感触だ。 「……終わったんだな」 声に出して、初めて実感した。 鬼頭に打たれたあの打球が、今も瞼の裏に焼き付いている。バットがボールを捉えた甲高い音。外野を転がる白球。追いかける自分の、驚くほど重い足。全部が、スロー再生のようにはっきりと思い出せた。 （悔しい） 握ったボールに、力が入る。 （悔しい、なんて、簡単な言葉じゃ済まない） 腹の底で、熱いものが渦巻いていた。悔しさ、情けなさ、やり場のない怒り。全部が混ざり合って、喉の奥を焼く。 「こんな時間に、何してるんですか」 声がして、顔を上げた。 いつの間にか、藤原貴子がベンチの前に立っている。白いシャツに、青いスカート。手には、いつものアイシング用の保冷バッグ。肩にかかった黒いショートカットが、風に揺れていた。 「[cold]……お前こそ」 「[gentle]部室の片付けです。三年生が引退して、マネージャーの仕事も引き継がないといけないから」 貴子はそう言って、少しだけ笑った。でも、その目は笑っていない。 「[gentle]九条くんも、手伝ってくれますか」 「[serious]……俺が？」 「[gentle]今、暇そうにしてたから」 貴子はいたずらっぽく言うと、ベンチに腰掛けるトウヤの隣に、少しだけ距離を置いて座った。 風が、また吹いた。 彼女の髪から、ほんのりとシャンプーの匂いがする。 「[gentle]あの日から、ずっと考えてたんですけど」 貴子は、膝の上で両手をぎゅっと握りしめながら、ポツリと話し始めた。 「[sad]九条くんが裏山で泣いてたこと。それから、夜中に一人で壁当てをしてたこと。それを見て、私……すごく、悔しくなったんです」 トウヤは黙って、彼女の横顔を見つめた。 「[crying]なんで九条くんだけが、こんなに苦しまなきゃいけないんだろうって。九条くんは、誰よりも練習してたのに。誰よりも努力してたのに。それなのに、どうして報われないんだろうって」 言葉が、震えている。 貴子は、うつむいたまま、顔を上げなかった。 「[crying]でも……考えて、わかったんです」 彼女は、ぐっと拳を握りしめた。 「[serious]報われない努力なんて、ないんだって。九条くんが裏山で走り込んだこと、夜中に一人で投げ込んだこと、肘が痛くても我慢して練習したこと。全部、無駄じゃない。いつか……いつか必ず、何かの形で返ってくる。私はそう信じてます」 トウヤは、何も言えなかった。 貴子が、顔を上げた。その目は、少しだけ潤んでいる。でも、真っすぐにトウヤを見つめていた。 「[gentle]だから、私も頑張るって決めました」 「[surprised]……何をだ」 「[gentle]九条くんの、サポートを。マネージャーとして、もっとちゃんと。肘のケアだけじゃなくて、練習のデータを取ったり、食事の管理をしたり」 貴子は、少し照れくさそうに笑った。 「[gentle]まだまだ勉強不足だけど、お父さんの整骨院で教えてもらったこともあるし。それに、先輩マネージャーたちがこれまでやってきたことを、ちゃんと引き継がなきゃって」 「……そうか」 トウヤは、短くそう答えるのが精一杯だった。 胸の奥が、じわりと温かくなる。 こんなにも、誰かに心配されている。こんなにも、誰かに支えられている。前世では、決して感じたことのなかった感覚だった。 「[serious]……なあ、藤原」 「はい？」 「[serious]俺は、まだここに立つ」 トウヤは、立ち上がった。 視線の先には、マウンドがある。まだ日が落ちきっていない、夕闇のグラウンド。あの日、鬼頭に打たれた場所。 「[serious]来年、必ず。このマウンドから、甲子園に行く」 それは、宣言だった。 自分自身への、誓いだった。 貴子は、少しだけ驚いたように目を見開いて、それから、ふわりと笑った。 「[gentle]はい。信じてます」 次の瞬間、一陣の風が吹き抜ける。 グラウンドの砂が舞い上がり、外野の芝がザワザワと音を立てた。まるで、夏の終わりを惜しむような、強い風。そして、次の季節の始まりを告げるような、新しい空気を含んだ風だった。 トウヤは、手に持ったボールを、そっとマウンドの上に置いた。 あの試合の悔しさ、情けなさ、全てを込めたボール。 でも、それは過去だ。 「……行くか」 振り返って、貴子に手を差し出す。 彼女は、少しだけ驚いたようにトウヤの手を見つめてから、恐る恐るその手を取った。ひんやりとしていて、少しだけ震えている。 「[gentle]どこに？」 「[serious]裏山。ランニングだ」 「[surprised]え、今からですか！？」 「[serious]当たり前だろ。秋の大会はもう始まってるんだからな」 それは、以前に貴子がトウヤに言った言葉だった。 彼女は、一瞬キョトンとした顔をしてから、小さく笑い声をあげた。 「[laughing]ふふっ。そうですね。始まってますね、もう」 二人は並んで、グラウンドを後にした。 空は、もうほとんど暗くなっている。一番星が、西の空に一つ、白く輝いていた。 * * * しばらくして、職員室の窓から、片岡鉄心監督がその様子を見ていた。 手には、一枚のメモ用紙。 「真田鉄心――」 小さく呟いたその名は、甲子園常連校のスーパー一年生と噂される投手の名前だった。関東圏の高校とも、西日本の高校とも言われ、情報が錯綜している。ただ、中学時代に全国大会で完全試合を達成したという噂だけが、確かなものとして伝わってきていた。 「来年の夏までに、どこまで成長しているか」 監督の視線の先には、裏山へと続く道を駆けていく、二人分の影があった。 見えなくなるまで、監督はその影を見送り続けた。 グラウンドには、誰もいない。 ただ、マウンドの上に置かれた、擦り切れた一つのボールだけが、静かに夕闇に沈んでいくのだった。