あの白い封筒を見つけてから、千速の胸の奥にはずっと、小さな棘が刺さったままだった。 「あなたの隣で走りたい」 たった一言。たった一枚の写真。それだけで、あれほど頑なに閉ざしていた助手席の存在を、何度も何度も意識してしまう。 （誰なんだ、送り主は） ライブの熱気も、楽屋の喧騒も、全部がどこか遠い出来事みたいに感じる。千速は今日も、ルミエールスタジオの4階、401号室で、一人片付けをしていた。 フロウグロウ——ホロライブDEV_ISの2ndユニット。千速はそのDJ担当だ。ライブ中の楽曲ミックス、トラック選定、音響演出。セットリストの最終決定権も持つ、「音の舵取り役」。今日もパルスビートでの定期ライブは大成功だった。メンバーたちは笑顔で帰っていった。 楽屋に残されたのは千速だけ。 鏡台の上に散らばった紙コップをまとめ、モニターの電源を落とし、ケーブルを束ねる。小さな冷蔵庫の中を確認する。誰もいない楽屋は、耳が痛くなるほど静かだった。 （また、この時間か） ライブの後、一人で片付けをするのが、いつの頃からか千速の習慣になっていた。賑やかな時間のあとの静けさが、心地良いはずなのに、今日はやけに胸のあたりが重たい。 あの封筒のせいだ。 千速は、右ポケットに手を入れた。愛車のキーに触れる。古いレーシングカーの形をしたピアスが、鏡台の照明を反射して、ちかりと光った。 「……帰るか」 ため息と一緒に、そう呟いた時だった。 ガチャッ。 ノックもなく、楽屋のドアが勢いよく開いた。 千速の体が、びくりと跳ねる。 「千速さん！」 飛び込んできたのは、金髪に近い明るい茶色のロングヘアを揺らした少女だった。毛先はゆるくカールしている。目は大きく、明るい緑がかっていて、今は興奮でキラキラと輝いていた。胸元には、星型のピンバッジ。笑うと八重歯が見える、華やかで、でもどこか子犬みたいな無邪気さのある子だった。 千速はしばらく、ぽかんと口を開けていた。 「……どちら様ですか」 「私、天海エリカと申します！　セレスティア・プロモーション社長の娘ですの！」 セレスティア・プロモーション。芸能界の大手プロダクションで、設立28年、所属タレント約350名、年商推定180億円。港区の高層ビル「セレスティアタワー」に本社を構える、業界では知らぬ者のいない事務所だ。 その社長令嬢が、なぜ、こんなところに。 千速は混乱した。頭の片隅で、社長令嬢が勝手に芸能事務所の楽屋に来るなど、どれほど非常識か、という考えがぐるぐる回る。 「……えっと、あなたが、何のご用で」 「私、千速さんの運転手になりたいんですの！」 エリカは、胸の前で両手をぎゅっと握りしめて、一歩、千速に近づいた。 「は？」 「ですから、運転手ですわ！　私を千速さんの運転手にしてください！」 千速は、思わず眉をひそめた。 「あの、私が運転手なんですけど」 苦笑いが漏れる。 「知っています！　千速さんはフロウグロウのDJで、ライブの音を全部決める人で、いつも自分で車を運転している人ですもの。だから、私が千速さんの運転手になりたいんです！」 理屈が通っているようで、まったく通っていない。 千速は、こめかみを指で押さえた。 （なんなんだ、この子） 「……とにかく、楽屋は関係者以外立ち入り禁止なんだけど、どうやって入ったの」 「警備員さんに、お願いして、楽屋パスを見せてもらいましたの。私、セレスティアの、天海エリカですって言ったら、すぐに通してくれましたわ」 千速は、ぐっと黙った。 なんて分かりやすい特別扱い。いや、セレスティア・プロモーションの社長令嬢だという身分を、こんなに無邪気に振りかざすとは。 「……警備員さんを怒らないであげてね。でも、本当に、何しに来たの」 千速は、なるべく落ち着いた声で言った。 「千速さんにお会いするためですわ」 エリカは、当たり前のように言った。 「会って、運転手になりたいって、お伝えするために、家を飛び出してきましたの」 家を飛び出した。 その言葉に、千速は一瞬、自分の耳を疑った。 「家出……してきたの？」 「はい！　お父様には内緒です。私、芸能活動は禁止されていますから、黙って抜け出してきましたの」 千速は、天井を仰いだ。 （だめだ、話が通じない） 「理由を聞いてもいいかな。なぜ、私の運転手に」 「千速さんが、大型バイクでワンガン通りを走る姿を見たからです！」 エリカの声が、ぱあっと明るくなる。 「夜のワンガン通りを、深緑の大きなバイクで走っていらしたでしょう。私、あの光景を偶然見てしまって——胸が、どきどきして、息が止まるかと思いましたの。走る風になりたい、って、生まれて初めて思いました。だから、その風の一番近くにいる人に、なりたいんです！」 一気にまくし立てた。 千速は、何と言っていいか分からなかった。 嬉しい、という気持ちが、ほんの少しだけ顔を出す。でも、それ以上に、これはまずい、という警報が鳴っている。 「……あのね、エリカさん」 「エリカで結構ですわ！」 「……エリカさん」 千速は、言葉を選びながら言った。 「私の仕事はDJだよ。運転は、ただの移動手段。誰かの運転手を雇うつもりもない。それに、君は社長令嬢でしょう。こんなことをしていたら、お父さんが心配するよ」 「お父様は、きっと、まだ私の家出に気づいていませんわ」 「気づいてるに決まってるでしょ」 千速は、思わず声を強くした。 「いいから、今すぐ家に帰りなさい。送っていくから。車を出すよ」 「いやです」 「はい？」 「私、千速さんの車の、助手席に乗りたいんですの。それから、ワンガン通りを走ってください。お願いします」 エリカは、真っ直ぐに千速を見つめた。 その瞳に、嘘はなかった。ただただ純粋な、憧れの光。 千速は、その視線から、目を逸らした。 助手席。 （助手席だけは、だめだ） 心の奥で、誰かが叫ぶ。 ダッシュボードの下。小さな傷。決して修理しない、古い傷。あの席には、かつて、一緒に走るはずだった人がいた。約束の相棒。千速の心を、今も縛り続けている、あの存在。 「……ごめん、助手席は、ちょっと」 「なぜですの？」 「なぜって……」 千速は、うまく言葉にできなかった。 「千速さんにお願いしたいことが、たくさんあるんです。運転手になりたいというお願いの前に、まずは、その走りを、隣で感じたい。私、この半年、ずっと千速さんのことだけを考えてきましたの。千速さんのライブに初めて行った日から、ずっとです」 エリカの声が、わずかに震えた。 「お願いです。千速さんにしか、頼めないことなんです」 エリカは、すっと手を伸ばした。 千速の右手を、両手で包み込む。 「……今日だけでも、いいんです。助手席に、乗せてください」 エリカの目に、涙が滲んだ。 千速の胸が、きゅっと痛んだ。 （千速さんにしか、頼めないこと） その言葉が、千速の心の、柔らかい部分に、すとんと落ちた。 誰かを助手席に乗せるなんて、長いことしていない。いいや、あの日以来、一度も。 「……あのね、エリカさん」 千速は、エリカの手を、そっとほどこうとした。 だが、エリカは離さなかった。 小さな手は、意外なほど強くて、温かかった。 その温かさに、千速は、ひどく動揺した。 （どうしよう） ドクン、と胸が鳴る。 「千速さん」 エリカが、もう一度、名前を呼んだ。 その瞬間、エリカの携帯電話が、けたたましく鳴った。 緊急の着信音。 エリカは、びっくりして、千速の手を離した。 「……お父様の、警備員さんからですわ」 エリカは、スマートフォンをじっと見つめ、おそるおそる画面をタップした。 「もしもし……あ、はい……え、もう、そこまで……？　はい、すみません……いえ、私は……え、スタジオの場所が……？　……は、はい、そうです……ルミエールスタジオです。……え、もう、下に？　……分かりました、今から……はい、少しだけ、待って……ください……」 通話を終えたエリカの顔は、真っ青だった。 「……警備員さん、もう、このビルの下まで来ているみたいですの」 「早すぎるでしょ」 「追跡されていましたわ。私、お父様の車の、GPSを、そのまま……」 千速は、深いため息をついた。 「……何やってるの」 「ごめんなさい。私、ただ、千速さんに会いたくて、それで、どうやって会おうか、ばかり考えていて……」 エリカは、今にも泣きそうだった。 「……エリカさん」 千速は、覚悟を決めた。 「荷物はそれだけ？」 「……え？」 エリカは、小さなハンドバッグを抱きしめた。 「お願いだから、静かに、ついてきて。非常階段を使うよ。駐車場まで走る」 「……はい！」 エリカの顔が、ぱっと輝いた。 それを見た瞬間、千速は自分が何をしているのか、分からなくなった。 （だめだ、私、なんでこんなことを） 社長令嬢を、警備員から隠して、車に乗せる。 冷静に考えれば、とんでもないことだ。 それでも、千速の足は、もう動いていた。 ——— 地下駐車場に着くまで、エリカは静かだった。 千速の後ろを、ちょこちょこと小走りでついてくる。 時折、感謝の言葉を小さく呟く。 「ありがとうございます、千速さん」 「まだ、お礼を言うには早い」 千速は、愛車の前に立った。 黒のスポーツセダン。走行距離12万キロを超えている、国産の高性能4ドア。何年も、大切に、丁寧に乗ってきた。 エリカは、その車を見て、目を輝かせた。 「まあ……！　素敵。写真で見るより、ずっとずっと、強そうで、綺麗ですわ」 「乗って。早く」 千速は、リモコンキーでドアを開けた。 エリカは、恐る恐る、助手席に乗り込んだ。 千速は、その姿を、複雑な気持ちで見ていた。 （私の、助手席に、人が乗ってる） その事実だけで、胸が苦しくなる。 でも、今は、逃げることを優先しなければ。 千速は、運転席に乗り込み、エンジンをかけた。 低い、獣のような音が、駐車場に響く。 「シートベルト」 「はい！」 エリカが、シートベルトを締める。 千速は、ゆっくりと車を発進させた。 駐車場の出口から外に出る。後部座席の向こう、バックミラーに、スーツ姿の男たちが三人、ビル正面玄関から走ってくるのが見えた。 「……エリカさん、ちょっとシートに深く座って、顔を伏せてて」 「う、歌います？　それとも、隠れます？」 「隠れて」 千速は、アクセルを踏んだ。 車が、ルミエールスタジオの前を、滑らかに離れていく。 「……行きましたか？」 エリカが、小さな声で聞いた。 「まだ。もうちょっと、そのままで」 千速は、ミナトシティ地区の夜の街を、慎重に進んだ。 やがて、大通りに出る。ワンガン通りへ向かう道だ。 「……もういいよ」 「は、はい」 エリカは、体を起こした。 「……あの、すみません。私のせいで、千速さんまで、逃げるようなことを」 「別に、逃げてるわけじゃない。ただ、君を、家に帰すために、一回、この辺りを回ってるだけ」 「……家には、帰りませんわ」 エリカは、唇を尖らせた。 「帰りなさい。お父さんが、心配してる」 「千速さんに、ワンガン通りを走っていただくまでは、絶対に帰りません！」 千速は、慌てた。 「……君、さっき、今日だけでも助手席に乗せてくださいって言ったよね。もう乗ったよ。十分でしょ」 「まだですわ。まだ、たった数分、街を走っただけですもの。千速さんの運転は、こんなものじゃないって、私、知っていますわ」 エリカの緑の目が、千速を捕まえて離さない。 千速は、観念した。 「……ワンガン通りを、一周だけ。そしたら、家まで送る。約束して」 「はい！　約束しますわ！」 エリカは、ぱあっと笑った。 千速は、苦笑いした。 （なんで、こんなことになったんだか） 助手席に、人がいる。 それだけで、車内の空気が、全然違う。 （……落ち着かない） 千速は、左手で、無意識にダッシュボードの下の、あの傷に触れていた。 助手席のエリカが、それに気づく。 「千速さん、どうかしましたか？」 「別に」 千速は、手を離した。 「……なんでもない。いくよ、ちょっと、揺れるけど、掴まってて」 「はい！」 千速は、アクセルを踏み込んだ。 ——— ワンガン通りに出た瞬間、エリカが、小さく声を上げた。 「わあ……っ」 窓の外には、東京湾の夜景。オレンジと白の光が、海面に溶けて、きらきらと揺れている。遠くの高層ビル群は、まるで宝石箱をひっくり返したみたいだ。 「綺麗……！　写真で見るのと、全然違いますわ」 エリカが、窓に手のひらを当てる。 「窓、開けていいよ」 「いいんですか！？　ああ、風……！」 エリカは、窓を開けた。 夜の風が、車内に流れ込む。潮の匂いと、排気ガスの匂いと、少しだけ、花の匂い。 髪を揺らしながら、エリカは、目を閉じた。 「……私、この風になりたかったんですの」 エリカは、静かに言った。 千速は、何も言わず、車を流した。 速度は一定。エンジンの音が、低く、車内を満たす。自分でミックスしたDJセットが、重低音と疾走感を与える。 「……千速さんの運転、すごく、優しいですわ」 エリカは、目を閉じたまま言った。 「優しい？」 「はい。加速も、ブレーキも、全部、波みたいに滑らかで、体がふわふわ浮くみたいですの。怖くない。それなのに、ちゃんと速くて。私、こんな感覚、初めて」 エリカは、うっとりと呟いた。 （……そうか） 千速は、少しだけ、誇らしかった。 助手席から、そんな風に褒められるなんて、思ってもみなかった。 （この子、本当に素直なんだな） 千速は、ちらりとエリカを見た。 涙が、エリカの頬を、ひとすじ、伝っていた。 「……泣いてるの？」 「え？　あれ……本当ですわ。あら、どうしてかしら。……嬉しくて。嬉しすぎて、涙が、止まらなくて」 エリカは、慌ててハンカチを取り出し、目元を拭った。 「泣くほどか？」 「泣くほどですわ！　だって、私、今日、生まれて初めて、自分の意思で、自分の行きたい場所に、行けたんですもの。千速さんの隣で、風になって、走れたんですもの」 エリカは、笑った。 八重歯が、可愛らしく見えた。 千速の胸の真ん中が、じわりと温かくなる。 （変な子） そう思うのに、嫌な気持ちは、少しもしなかった。 助手席に誰かがいる。それだけで、これほど世界が変わるなんて。 強い違和感。なのに、エリカの存在が、この車に、妙にしっくりくる。 （……おかしい。こんなはずじゃ） 千速は、心の中で、何度も首を傾げた。 「私、千速さんの隣で、もっと、たくさん走りたい」 エリカが、ぽつりと言った。 「本音を言うと、運転手になりたい、っていうのも、建前なんですの。本当は、千速さんの隣にいたいんです。助手席で、千速さんの走る世界を、一番近くで見ていたい」 エリカは、前を向いたまま言った。 千速のハンドルを握る手が、少しだけ強くなった。 「……あの、エリカさん」 「はい」 「君は、私のこと、知らない。私が、どんな人間かも。それに、私の隣は、多分、君が思ってるような、楽しい場所じゃない」 千速は、絞り出すように言った。 「でも、私は知りたいんです。千速さんのことを、全部。楽しい場所かどうかは、私が決めます」 エリカは、千速の方を見た。 「千速さんの隣は、私の指定席ですわ」 その言葉に、千速は、また胸が痛くなった。 ——— スタジオに戻ると、駐車場には、もう警備員の姿はなかった。 千速は、エリカを車から降ろした。 「……今日のことは、忘れて。家に帰って、お父さんに謝るんだよ」 「千速さん」 エリカは、助手席のドアに、そっと手を触れた。 「私、また、ここに乗りますわ。次も、私が座るから。誰にも譲りません」 エリカは、にっこり笑った。 千速は、息を吐いた。 「……とにかく、気をつけて帰って」 「はい。千速さん、今日は、本当にありがとうございました。私、千速さんの運転、一生忘れませんわ」 エリカは、頭を下げ、家族への連絡を入れるために、スマートフォンを取り出した。 千速は、エリカが電話をかけ始めたのを見て、運転席に戻った。 一人になった車内は、急に、がらんとした。 さっきまで、あんなに温かかったのに。 千速は、助手席を見た。 「……なんなのよ、もう」 そして、カードの文字を思い出す。 「あなたの隣で走りたい」 （エリカさんだったのか？） いや、違う。 千速は、バッグから、あの白い封筒を取り出した。カードを開き、青いインクの文字を見る。 （筆跡が、違う） エリカの字は、電話番号を控える時に、ちらりと見た。あれは、もっと丸くて、大きな字だった。カードの文字は、細く、鋭く、どことなく、古風な印象だった。 （別の人間……） 千速の背中に、冷たいものが走る。 エリカという、あんなに真っ直ぐな存在に会った直後だからこそ、その別の何かの影が、やけに不気味に感じられた。 その時、千速のスマートフォンが、短く震えた。 メッセージだった。 差出人は、セレスティア・プロモーション。本文は、無機質な、事務的な文章だった。 「弊社関係者との接触について、確認したいことがございます。折り返し、お電話をいただけますでしょうか」 千速は、画面を見つめて、小さく息を吐いた。 （……来たか） エリカとのドライブは、千速の想像より、ずっと大きな波紋を呼んでいた。 千速は、窓の外を見た。 駐車場の片隅で、エリカが、携帯電話を耳に当てていた。 その横顔は、嬉しそうで、でも、少しだけ、寂しそうだった。 （……私は、この子に、なんてことをしてるんだ） 千速は、エンジンをかけた。 静かな夜の中へ、黒いスポーツセダンが、音もなく滑り出していった。