深夜一時。杉並区荻窪の静かな住宅街。築十八年のマンション、メゾンプリエール荻窪の三〇二号室。遮光カーテンを閉め切った六畳間で、ニャターシャ・ニャンナーズは机に向かっていた。 　モニターの光が、彼女の疲れた素顔を青白く照らす。暗めの茶髪を手早くポニーテールにまとめ、オーバーサイズのスウェットにレギンスという格好。左薬指には猫の爪痕のような小さな傷跡。身長一五八センチの小柄な体を、背もたれにだらしなく預けていた。 　「……よし」 　小さくつぶやいて、背筋を伸ばす。今日も今日とて、彼女は『ニャターシャ・ニャンナーズ』になる。 　配信ソフトを立ち上げ、モーションキャプチャーを起動する。画面の向こうに現れたのは、腰まで届く長いピンク色の髪。明るい菫色の瞳。猫耳と猫尻尾を誇らしげに揺らす、ピンクのドレス風のアバター。 　三毛猫のワンポイント刺繍が入ったリボンを胸元に飾り、画面の中で彼女は完璧な笑顔を作った。 ──にゃっはろ〜！　猫好きの味方、ニャターシャ・ニャンナーズだにゃ！ 　配信アバターが軽快に挨拶する。柔らかな女性の声。けれどそれはアプリの音声フィルターが作り出す、ほんの少しだけ高く加工された声だ。 　実際の彼女の声は、もっと低くて、もっと掠れている。 　「今日もいっぱい猫の話しよ〜にゃ！」 　チャットが一斉に動き出した。 　『きたああああ』『今日も可愛い』『猫の話待ってた』『にゃっはろ〜』 　カラフルなコメントが流れる。ニャターシャはその一つ一つを目で追いながら、心の中でそっと息を吐いた。 （ああ、今日も来てくれた） 　この瞬間だけは、自分が必要とされている気がする。誰かに認めてもらえる気がする。 　東京の片隅で、一人きりの部屋で。画面の向こうの何千人もの誰かに、彼女は確かに愛されていた。 　「今日はね、皆からのマシュマロに答えていくよ」 　マシュマロ──匿名の質問箱。視聴者との交流を深めるための、配信者にとっては必須のツールだ。 　「えっと、最初の質問ー。『ニャターシャさんはなぜ猫が好きになったんですか？』……いい質問だにゃ」 　彼女は一瞬、言葉を切った。 　本当の理由。 　人と話すのが苦手で、学校でも職場でも上手く馴染めなくて。気づいたら独りになってて。そんな自分が初めて心を開けたのが、猫だったから。 　──だけど、そんな暗い話は配信ではしない。 　「えへへ、秘密！　なんてにゃ。まあ猫はね、裏切らないからだよ！」 　チャットがまた加速する。 　『分かる』『涙出てきた』『猫は正義』 　ニャターシャは画面の向こうで、にこにこと笑いながら手を振った。 　部屋の隅で、小さな気配が動いた。 　三毛猫のもなかが、キャットタワーの上で体を起こしたところだった。彼女はチラリとそちらを見る。 　三歳になるメスの三毛猫。白と黒と茶の模様が、彼女の小さな体をふんわりと包んでいる。 （あとで、いっぱい撫でよう） 　デビューして一年半。登録者数は二十八万人を超えた。 　所属事務所ミシックタレント──渋谷区神南のオフィスビル、クロスポイント渋谷の八階に本社を構える、神話と童話をモチーフにしたVTuber事務所。所属タレントは十二名。ニャターシャはその看板の一人だった。 　VTuber。画面の向こうのアバターとして活動する配信者。ここ数年で一気にメジャーになり、今や十代から三十代まで強い影響力を持つ、現代日本を代表するカルチャーだ。 　「次のマシュマロ〜。『最近ハマってることは？』……最近はね、もなかと一緒に日向ぼっこすることかにゃ！」 　『もなかちゃん！』『天使』『猫吸いたい』 　「もなかはね、朝になると必ず窓辺に座るの。お日様の匂いがするって顔するんだよ」 　優しい気持ちが胸に広がる。 　テレビの横で丸くなるもなかを横目に見ながら、彼女は続けた。 　「それがね、本当に可愛くて……皆にも見せてあげたいくらい」 　そこまで言って、彼女はチャットの流れが変わったのに気づいた。 　『そういえば最近、キャットリベレーションって知ってる？』 　一つのコメント。それに反応するように、何人かの視聴者がコメントを返し始める。 　『猫の殺処分ゼロを訴える団体でしょ』『なんかやりすぎって噂あるよね』 　キャットリベレーション。 　ニャターシャは首をかしげた。 　（キャットリベレーションって、確か……） 　SNSで見かけたことがある。猫の殺処分ゼロを叫ぶ動物保護団体。過激な活動をしているという話も、ちらほらと流れていた。 　「あー、その団体、私も噂で聞いたことあるにゃ」 　彼女は深く考えずに口を開いた。 　「キャットリベレーション？　ちょっと名前がかっこつけすぎじゃない？　猫を解放するって何それ、映画の見過ぎにゃ！」 　瞬間。 　チャット欄が一瞬だけ、止まったように見えた。 　いや、正確には。 　真っ黒なコメントが、一つだけ。 　『お前は猫の声を勝手に代弁する裏切り者だ』 　心臓が、跳ねた。 　「え……？」 　次のコメントがくる。 　『お前の住所は特定済みだ』 　『杉並区荻窪。メゾンプリエール荻窪三〇二号室』 　『これから、猫の本当の声を聞かせてやる』 　画面の前で、彼女は凍りついた。 　住所。 　自宅の。 　この部屋の。 　間違いなく、今彼女がいる部屋の住所だった。 　「な、に……これ……」 　手が震える。マウスを握る指先から、冷たい汗が滲んだ。 　チャット欄は地獄のように荒れ狂っている。 　『住所やばくない？』『これ本当？』『ニャターシャ大丈夫？』 　ニャターシャはなんとか笑顔を作ろうとした。 　「え、えっと、皆……これは多分、いたずらで……」 　そこまで言ったとき。 　Windowsの通知音が鳴った。 　『キャットリベレーション公式アカウント』──ニャターシャ・ニャンナーズの自宅住所が、ネット上に公開された。 　「う、嘘……っ」 　彼女は配信を、強制終了した。 　画面が暗転する。モニターの明かりが消えて、六畳間は一気に暗闇に沈んだ。 　エアコンの音。外から、遠く、風が鉄骨を叩く音。 　ニャターシャは椅子から崩れ落ちるように、床に座り込んだ。 　「はあ……はあ……」 　自宅の住所。この部屋の場所。公然とさらされた。ネットの海に。 　もなかが、心配そうに彼女に近づいてくる。小さな頭を、彼女の膝にこつんとぶつけた。 　「……大丈夫、だよ」 　引きつった笑顔で、もなかを抱き上げる。温かい。心臓が早くて、気持ち悪いほどだ。 　数分後、スマホが震えた。 　画面に表示された名前。河野誠一。 　所属事務所ミシックタレントのチーフマネージャー。三十八歳。短く揃えた黒髪に、ところどころ白髪が混じる。細く切れ長の目が、眼鏡の奥で静かに光る。 　彼は事務所の中でも特に、炎上案件への対応を徹底している男だった。 　ニャターシャは震える指で通話ボタンを押した。 　「……もしもし」 　『ニャターシャ。今の配信、見てた』 　低い声。感情を押し殺した、静かな怒りが伝わる。 　「河野さん、あの、これは……」 　『炎上案件接触禁止ルール。知ってるな？』 　河野誠一の言葉が、彼女の胸に突き刺さる。 　ミシックタレント内の暗黙のルール。社会的に論争を呼んでいる話題や団体について、配信中に言及してはいけない。 　「はい……でも、私、あんなことになるなんて思わなくて……」 　『思わなくて、で済む話か。お前の住所が流出したんだぞ』 　「……すみません」 　声が震える。 　『とにかく、今日はもう配信するな。警察に行くかどうかも含めて、明日、本社で話そう』 　「でも、私、明日は……」 　『これは事務所としても看過できない事態だ。身の安全を最優先にしろ。いいな？』 　有無を言わさない口調。 　ニャターシャは唇を噛みしめた。 　反発したい気持ちはある。でも、彼の言うことの方が正しいことくらい、自分でも分かっている。 　「……分かりました」 　通話が切れた。 　部屋の中、また沈黙。 　ただ、今までと少し違う沈黙。 　暗くて、冷たくて、ずっしりと重たい沈黙だった。 　もなかを抱き締めたまま、彼女はしばらく動けなかった。 　深夜二時を回っていた。 　荻窪の街は眠りの中。ベランダの向こう、遠くに電車の走る音が微かに聞こえる。 　都会の夜の音。人々の生活の音。 　でも、この部屋には誰もいない。自分と、一匹の猫だけ。 　「……大丈夫。何とかなるよ」 　自分に言い聞かせるようにつぶやいた。 　部屋の明かりを消す。もなかがベッドに飛び乗る。布団の上で三毛猫が丸くなった。 　彼女もその隣に横たわる。 　ポニーテールを解いて、天井を見つめた。 　「……一晩寝たら、忘れられるかな」 　たぶん無理。でも、そう思わないとやっていけない。 　やがて、疲れが勝った。ニャターシャの呼吸がゆっくりになる。 　彼女が最後に聞いたのは、もなかの喉の鳴る音だった。 　ゴロゴロゴロ…… 　優しい音。彼女を眠りに誘う、昔から変わらない音。 　朝が来るまで。あと数時間。 　この音が、彼女を現実から遠ざけてくれた。 　そして、何もかもが変わってしまった。 　翌朝。 　目が覚めたとき、まず最初に違和感を抱いた。 　いつもなら、もなが顔のすぐ近くにいる。寝返りをうつと、彼女の長いひげが頬に触れる。 　でも、今朝は。 　隣に、温かい重みがない。 　「……もなか？」 　ベッドから起き上がる。カーテンの隙間から朝日が差し込んでいた。 　部屋の中を見渡す。キャットタワーの上に、いない。窓辺に、いない。 　「もなか？　どこ行ったの？」 　寝室の隅。クローゼットの陰。 　ニャターシャの足は、そこに向かっていた。 　そして、見つけてしまった。 　三毛猫が、倒れていた。 　「……え？」 　目を疑った。 　もなかが、横たわっていた。口から泡を吹いて。目を閉じたまま。その小さな体は、もう、ぴくりとも動かなくて。 　「も……なか……？」 　声が震える。 　抱き上げる。 　冷たい。 　いつもの温かさが、どこにもない。 　軽すぎる体。固くなった体。 　「嘘……、嘘でしょ……っ」 　心臓が痛い。息が詰まる。 　「なんで……、どうして……、もなか……っ」 　涙が溢れた。止まらない。 　「いやぁああああああああっ！」 　静かな荻窪の朝を、女の絶叫が引き裂いた。 　近所の犬が、どこかで吠えた。 　彼女はもなかの亡骸を抱きしめて、ただ泣いた。 　愛猫の死。もなか。 　まだ三歳。つい昨日まで、あんなに元気だったのに。 　（昨日……） 　不意に、昨夜の出来事が蘇る。 　配信中に流れた、キャットリベレーションを名乗るアカウントの脅迫。住所の公開。そして、 　『これから、猫の本当の声を聞かせてやる』 　ぞっとした。 　背筋が冷える。 　これは、偶然なんかじゃない。 　もなかは、殺された。 　殺されたんだ。 　その確信が、彼女の涙をさらに加速させた。 　「ごめん……ごめんね、もなか……私が、私が笑ったりしたから……」 　悔やんでも悔やみきれない。 　自分の軽口が、もなかを殺した。 　いや、違う。 　自分を笑ってくれた、大切な家族を。 　殺した。 　「ああ……あああっ……」 　喉が焼けるように痛い。目の奥が熱い。 　彼女はもなかの体を胸に抱いたまま、床に崩れた。 　涙と鼻水でぐちゃぐちゃの顔。人に見せられる顔じゃない。 　でも、今はどうでもいい。 　雨の夜のことを思い出していた。 　二年前。 　まだ彼女がVTuberになる前。 　仕事を辞めて、何もかも上手くいかなくて。 　夜の荻窪の駅前を、傘もささずに歩いていた。 　バーッと雨が降っていて。 　商店街の隅、保護猫カフェの軒下。 　小さな段ボール箱が置いてあった。 　中から、弱々しい鳴き声。 　ミィ、ミィ、と。 　開けてみると、三毛猫の子猫が一匹。 　ずぶ濡れで、震えていて。 　目が合った瞬間、彼女は思わず手を伸ばしていた。 　「……おいで」 　子猫は、少しだけためらって。 　それから、彼女の手のひらに、おそるおそる顔を寄せた。 　その温かさを、今でも覚えている。 　（もなかは、あの日からずっと、私の家族だった） 　独りぼっちの私に、初めてできた家族。 　彼女は、もなかがいなければ生きてこられなかった。 　本当に。 　この小さな命が、自分の心を繋ぎ止めてくれていた。 　なのに。 　「ごめんね……ごめんね、もなか……」 　もなかの亡骸を抱きしめたまま、ニャターシャは長い時間、泣き続けた。 　日が昇り、部屋が明るくなる。 　それでも彼女は動けなかった。 　一時間後。 　彼女はスマホを手に取った。 　警察。 　通報しなきゃ。 　でも……。 　怖い。 　事務所の河野に、また連絡するのも怖い。 　あの男は、今回のことを絶対に彼女のせいにしてくる。 　配信で余計なことを言うから、と。 　そうだ。実際、その通りだ。 　自分が、悪い。 　（でも、どうすればよかったんだよ） 　キャットリベレーションの正体なんて、何も知らない。 　ただ、猫が好きで。 　配信で、猫の話をして。 　それだけだったのに。 　なんで、こんなことになる？ 　スマホの画面に、昨日の配信の切り抜きを貼った投稿が流れてくる。 　『ニャターシャ、炎上中』 　『リアル住所流出』 　『キャットリベレーションに目をつけられた猫VTuber』 　見たくない。 　でも、目が離せない。 　『猫を殺したのはお前だろ？』 　誰かが投稿している。 　『ネタにしてたやつが何泣いてんだよ』 　『まあ自業自得だな』 　彼女はスマホを、床に投げ捨てた。 　嫌だ。 　見たくない。 　誰も、味方じゃない。 　河野も、事務所も、視聴者も、誰も。 　もなかだけが、唯一の味方だった。 　なのに、そのもなかはもういない。 　「……ひとりだ」 　自分の声が、部屋に沈んで消えた。 　窓の外では、いつもと変わらない荻窪の朝。 　通勤する人。自転車を漕ぐ学生。カラスが鳴いている。 　世界は、何もなかったように動いている。 　そのことが、たまらなく苦しかった。 　ニャターシャは、もなかの体をそっと床に横たえた。 　そして、震える手で、もう一度スマホを拾った。 　河野に、電話をかけるか。 　それとも警察に。 　迷う。 　指先が震える。 　呼吸が浅い。 　何も決められない。 　怖くて、悲しくて、悔しくて、情けなくて。 　全部の感情がぐちゃぐちゃに混ざり合って、頭がおかしくなりそう。 　「……もなか」 　声が掠れる。 　涙が、もなかの三毛模様に落ちた。 　冷たい。 　もう、鳴いてくれない。 　もう、ゴロゴロ言ってくれない。 　もう、朝の窓辺で日向ぼっこしない。 　どうして。 　どうして、なの。 　私が、何をしたっていうの。 　ただ、猫の話をしたかっただけなのに。 　謝りたい。 　でも、誰に謝ればいい？ 　誰が、もなかを返してくれる？ 　「……」 　ニャターシャは、何も言えずに。 　膝を抱えて、部屋の隅で小さくなった。 　現実世界で、彼女に残されたもの。 　配信という虚構の世界で、あれほど輝いていた彼女。 　今は、血の気の失せた顔で。 　床に座り込み。 　一匹の猫の亡骸を、見つめていた。 　これが、復讐と再生の物語の、最初の朝だった。