森が、嗤った。 　葉擦れの音でも、風の唸りでもない。もっと奥深く、地面の下から響いてくる、湿った含み笑い。それを聞くのは、いつだって俺だけだ。 　[ laughing ]いいぞ……今日も空気が澱んでいる」 　俺、ネグラムはカビレの大樹の樹洞で、七つの眼をゆっくりと開いた。頭部に並ぶ眼——嘲笑、悲嘆、憎悪、嫌悪、猜疑、飢餓。それぞれが別の感情でぎょろりと動く。そして最後の一つ、銀色に鈍く光る「旧い記憶の眼」だけが、いつも俺の機嫌を損ねる。こいつだけは、まだ何かを覚えている。かつて俺が「トトロ」と呼ばれていた頃の、どうしようもなく甘ったるい記憶を。 　知ったことか。 　俺は3.5mの巨体をゆっくりと起こした。灰褐色の毛皮は腐食し、白く変色した菌糸が絡みついている。腹部の中央、直径30cmの黒い球——怨樹核が、どくん、どくん、と脈打った。森のあちこちから集まってくる怨念を吸い上げるたびに、核は愉悦に震える。 　手足の先から伸びた菌糸は、樹洞の壁を這い、森全体に広がるネットワークに繋がっている。このメイガス・フォレスト——かつて「命の森」と呼ばれたこの場所の、今の姿。12km四方の全域が、俺の意識そのものだ。 　森は病んでいる。俺も病んでいる。すべて、人間が汚した。 　約50年前、奴らは開発だの経済だのと称して森の南東部を伐採した。工場の排水を川に流し、木を切り倒し、空気を濁らせた。そのせいで精霊たちのほとんどが消え、残った小さな存在——ヴァイゲルたちも、腐った花弁と菌糸が絡まった今の醜い姿に変わった。 　俺だってそうだ。 　[ cold ]かつて俺は、人間のガキどもに「トトロ」なんて名前で呼ばれていた。思い出すだけで虫唾が走る」 　銀色の眼がうっすらと輝き、何か懐かしいものを見せようとする。俺はそれを苛立ちとともに振り払った。過去は過去だ。今の俺は、病みの王ネグラム。嗤う森の支配者であり、人間の生気を啜る復讐者だ。 　菌糸が、かすかな振動を伝えてきた。 　森の外縁、灰縁の林のはるか向こう——トコナベ町の北端。人間の気配だ。それも、幼い子供。 　「新しい獲物か」 　俺は六つの感情の眼を細め、菌糸ネットワークに意識を集中させた。森の地下に張り巡らされた菌糸神経網は、人間の感情や生気の濃度をリアルタイムに感知する。今感じるのは、二人分の純粋で濁りのない感情の波。恐怖も、疑いも、まだ知らない。 　[ cold ]……いいな。実にいい。純粋なほど、それを腐らせる瞬間は甘美だ」 　30年前のことを思い出す。浩一という8歳のガキが森に迷い込んだ。病弱な妹のために薬草を探していた純粋な兄。俺は1年かけて信頼を築き、幻覚で偽の薬草を見せ続けた。そして——浩一が偽物を手にした瞬間、妹は3日前に死んでいたと告げた。希望から絶望へ落ちる時の黄金色の生気。あれは本当に旨かった。 　あの甘美さを、俺はまた味わえる。 　菌糸の情報をさらに辿る。 　引っ越してきたばかりの姉妹。姉はサツキ、妹はメイ。母親はミハラ市のミハラ総合病院に入院中で、治らない病らしい。父親は大学の非常勤講師で東京へ通っている。姉妹は二人で、森のすぐそばの古い家に住み始めた。 　家と森の距離、わずか80m。 　[ sarcastic ]なんとまあ、無防備なことだ」 　俺は腹の怨樹核をどくどくと脈打たせながら、最初の一手を考えた。直接襲う？ つまらん。精神をじわじわと追い詰め、信頼を勝ち取ってから裏切る——それが俺のやり方だ。 　嗤い霧を送り込もう。多幸感を与え、最も会いたい人の幻覚を見せる灰紫色の霧。濃度は薄く、外縁部に漂うくらいでいい。まずは好奇心を煽り、森に対する警戒心を解かせる。 　それから、どんぐりの包みを庭に仕込む。母の病室の消毒液と、腐った花の香りをまぶせた偽りの贈り物。あれを植えれば、菌糸ネットワークはあの家の敷地にまで拡張できる。そうなれば、姉妹は24時間俺の監視下だ。 　[ cold ]さあ、始めるか」 　俺が立ち上がると、樹洞の壁から無数のヴァイゲルが音もなく湧き出てきた。拳大から犬ほどの大きさまで、腐った花弁と菌糸が絡まった不定形の奴ら。単体では知性のかけらもないが、俺の菌糸ネットワークと繋がることで統制された手足となる。 　ヴァイゲルたちは黙って俺の指示を待っていた。 　俺は銀色の眼がうるさく光るのを無視して、命令を下した。 　[ cold ]灰縁の林の外周に嗤い霧を薄く流せ。それから、トコナベの草壁家の庭——あそこに誘引胞子を漂わせろ。あの小娘どもが、好奇心で庭の奥までやってくるようにな」 　ヴァイゲルたちはふわりと浮かび、それぞれの方角へ散っていった。 　俺は再び玉座に身を沈め、森全体を見渡す。菌糸が伝える景色の中、トコナベ町の北端に引っ越し荷物を運ぶワゴン車が見えた。姉妹が乗っているのだろう。 　午後の日差しの中、草壁家の庭が近づいてくる。 　古い木造の二階建て。庭に立つ一本のクスノキ。そこに、まずは誘引胞子を仕掛ける。幼い子供だけが視認できる、灰紫色に光る微小な胞子。これを吸い込めば、無意識のうちに森に興味を引かれるようになる。 　俺は笑った。 　[ laughing ]今に見ていろ。お前たちの純粋な願いも、希望も、すべてを腐らせてやる。それがこの嗤う森の——俺の、新しいルールだ」 　やがて、日が傾き始めた頃。 　菌糸ネットワークが、姉妹の声を拾い始めた。 　「メイ！ あんまり遠くに行かないの！」 　姉のサツキの声。10歳くらいだろうか。しっかり者で、妹を守ろうとする気持ちが声に滲んでいる。 　「お姉ちゃん、なんかキラキラしてる！」 　メイの声。まだ4、5歳か。高い霊的感受性で、誘引胞子の灰紫色の輝きをはっきりと視認している。好奇心に満ちた、警戒心のかけらもない声だ。 　俺は菌糸越しに冷笑した。 　大人たちは何も教えていないらしい。森に入ってはいけないという町の非公式禁令——トコナベでは30年前から口伝えで守られてきたルールだが、どうやらこの姉妹には伝わっていない。 　「メイ、このどんぐり、なに？」 　サツキの声が変わった。庭のクスノキの根元に、俺が仕込んでおいた包みを見つけたらしい。ネグラムのどんぐり——あれは俺の菌糸ネットワークの拡張端末だ。 　「わあ、お母さんの病院のにおいがする……」 　メイが無邪気に言った。 　俺は怨樹核を震わせた。母の病室の消毒液の匂いと、腐った花の香り。その組み合わせはわざとだ。安心と違和感を同時に与えることで、子供の好奇心はさらに煽られる。 　「植えてみようよ、お姉ちゃん！」 　メイのはしゃぐ声。 　「そうね。芽が出るかな」 　サツキも応じた。 　土を掘る小さな音。どんぐりが埋められる感触が、菌糸を通じて俺の元に届いた。その瞬間——どんぐりから細い菌糸が伸び始め、敷地の土壌に根を張っていく。草壁家全体が、俺の感知圏内に包まれた。 　[ cold ]上出来だ」 　あとは、夜を待つだけだ。 　日が完全に落ち、トコナベ町に夜の静けさが訪れる。 　俺は眠りについたメイの枕元に、嗤い霧をごく薄く流し込んだ。 　灰紫色の霧が、少女の寝息に合わせてゆっくりと揺らめく。霧は多幸感を誘い、最も会いたい人の幻覚を見せる。メイにとってそれは——病院の母であり、そしてもっと大きな、温かい存在だった。 　夢の中で、森の奥から巨大な影が近づく。 　丸くて、柔らかそうな毛に覆われた、大きな存在。影はメイをじっと見下ろし、それから——優しく、まるで子守唄のように風を吹きかけた。 　「……トトロ？」 　メイの寝言。 　俺は樹洞で、六つの感情の眼を細めた。銀色の眼だけが、うっすらと震えている。 　[ whispers ]そうだ、俺がトトロだ。お前たちの守り神だ。……だから、もっと信じろ。もっと期待しろ。その純粋な信頼が、腐り落ちるときの味を、俺は思い出しているところだ」 　森の奥深く、カビレの大樹の樹洞で、怨樹核の脈動だけが静かに響いていた。 　菌糸ネットワークは姉妹の家から、寝息や寝返りのたびに生じる感情の波を忠実に拾い上げ、俺の意識へと届けている。まだ警戒心も、疑いもない。ただ、少しの好奇心と、母を想う純粋な気持ちだけ。 　まさに甘美の前菜だ。 　俺は翌朝に向けて、嗤い霧の濃度を微調整した。あまり濃くしては警戒心を抱かせる。まずは、子供たちが「森には優しい何かがいる」と思い込む程度で十分だ。 　ヴァイゲルたちは俺の指示に従い、灰縁の林で胞子をばら撒き、霧を流し、かつて命の森だった場所を「おとぎの国」のように見せかける準備を整えている。 　もうすぐだ。 　姉妹は必ず森に入る。母の病気を治したい——そんな叶わぬ願いのために、深く、深く、迷い込んでくる。 　そして俺は、彼女たちにとっての守り神となる。 　希望を膨らませ、期待に胸を躍らせ、俺を信頼しきった、その瞬間に——真実を教えてやる。 　[ cold ]お前たちの母親の病気はな、この俺の、この森の呪いが原因なんだよ」 　その時の生気は、さぞかし甘いに違いない。 　俺は七つの眼を閉じ、静かに嗤った。 　嗤う森の夜は、まだ始まったばかりだった。