鷹司との会長室のやりとりから、龍一は一日かけて考えた。 正確には、考えたというより、ぐるぐると同じ場所を回り続けた。デスクで取引先への返信メールを打ちながら。食堂で定食を口に運びながら。晴海のマンションのベランダから東京湾の夜景を見ながら。 鷹司厳三が「月燈」という名を口にした瞬間の、あの目。 あれは何だ。 答えは出ない。出ないまま、翌日の退勤時間になった。龍一はネクタイを緩めないまま叢雲タワーのロビーを出て、地下鉄には乗らずに歩き始めた。行く先は、最初から決まっていた。 銀座8丁目。銀星ビル。 夜の銀座は、丸の内よりも光が柔らかかった。ビルとビルの隙間から差し込む店の明かりが、石畳にぼんやり溶けている。十月の夜風が、龍一のスーツを掠めた。冷たいが、不快ではない。少しだけ頭が冷える感じがした。 銀星ビルのエレベーターに乗り込んで、6のボタンを押す。 扉が閉まった瞬間、龍一の胸の中で何かがぎゅっと固まった。緊張、とは少し違う。準備ができていない、という感覚に近かった。でも準備が整うのを待っていたら、一生動けない気もした。 扉が開く。 廊下に、例の墨と檜が混ざったような香りが漂っている。突き当たりの黒塗りの扉の前に、矢島が立っていた。がっしりとした体格。感情のない、まっすぐな視線。 「いらっしゃいませ」 「先日お伺いした、桐生と申します」 前回と違うのは、それだけだった。今度は田中でも鈴木でも山田でもない、本名だ。矢島がわずかに眉を動かした。龍一の名前と顔が一致したのか、それとも以前の出来事を思い出しているのか、判断はつかない。 「少々お待ちください」 矢島が黒塗りの扉の内側に消えた。 龍一は廊下に一人残された。靴の先を見た。黒いビジネスシューズ。磨いてある。なぜか、それが少し滑稽に思えた。ちゃんと靴を磨いてきた。それだけは準備した。 胸の奥で何かが脈打っている。うるさいくらいだ。この数十秒が、十年の商談経験の中で最も長く感じられる、というのはどういうわけなのか。龍一は内心で自分に突っ込んだ。 （取引先への提案で何億の話を詰めてきた俺が、ドアの前で震えるなよ） でも、あれは仕事だ。これは、違う。 矢島が戻ってきた。 「どうぞ」 --- 店内は、前と同じ薄暗さだった。 間接照明だけが照らす、約65㎡の空間。京友禅の掛け軸。低