雨音だけが世界を満たしていた。 　まるで誰かが泣いているみたいに、ザアザアと降り続けている。 　エリオは膝を抱えて座り込んでいた。小屋の中は暗い。小さな燭台の灯りだけが、ぼんやりと壁を照らしている。壁はところどころヒビが入っていて、触れた場所だけがボロボロと崩れていた。自分の手が触れた場所が、だ。 　彼は包帯だらけの両手を見つめた。 　汚れた布がぐるぐると巻かれていて、指先まで隠れている。この包帯は、力を漏らさないためのものだ。それでも時々、布の隙間から触れた空気が、ほんの少しだけ澱むような気がした。 （また、だ） 　エリオはため息をついた。 　今日も壁が少し崩れた。椅子もダメになった。触れないように気をつけていたのに、うたた寝している間に手が触れてしまったらしい。もうこの小屋の中で、まともな形を保っているものは少なかった。 　彼はうつむいた。 　深い琥珀色の目が、かすかに揺れる。長く伸ばした黒髪が顔に落ちて、右目をすっぽりと隠した。手入れなんてしたことがない。どうせ誰も見る人はいないのだから。 　十歳の頃、トーラの村を追い出された。 　祖母の手を傷つけてしまったのだ。自分の力を制御できず、ただ抱きしめてほしくて手を伸ばしただけなのに。祖母の手はみるみるうちにしわが増えて、枯れ枝のように萎びていった。彼女は痛みにうめき声をあげた。 　村の人たちは怖がった。 　「呪われている」 　「災厄だ」 　そう言われて、村の外れに追いやられた。やがて村にいられなくなり、誰も近づかないヴェルデの森――みんなが「呪いの森」と呼ぶ場所に逃げ込んだ。ここなら誰も来ない。誰も傷つけないで済む。 　フェルノーク王国の南端に広がるこの森は、昔、魔女狩りで殺された「原初の魔女」ってやつの呪いが染みついているらしい。変に育った木や、急に枯れる木があちこちにあって、普通の人は近づかない。でもエリオにはちょうどよかった。 　孤独でいるには、うってつけの場所だった。 「……寒いな」 　エリオはぽつりとつぶやいた。 　擦り切れた黒いローブをぎゅっと体に巻きつける。あちこち自分で縫った痕があるけど、もうボロボロだ。でも新しい服を手に入れる方法なんてない。トーラの村に行けば雑貨屋のニーナさんがこっそり食料をくれたけど、服までは頼めなかった。 　彼は膝に顔を埋めた。 　――このまま、ここで一人で。 　――誰も傷つけずに、朽ちていければいい。 　そう思っていたのに。 　その時だった。 　ドン、という鈍い音が、雨音にまぎれて聞こえた。 　エリオは顔をあげた。 （何だ……？） 　またドン、と音がする。小屋の外からだ。まるで何かが壁にぶつかっているような。 　エリオは立ち上がった。猫背の体が、ローブの下でわずかに震えている。体格は悪くないのに、いつも小さく見えてしまうのは、自分を隠す癖がついているからだった。 　そっと扉に近づく。 　包帯越しの手で、慎重に板をずらした。 　雨が顔に吹きつける。 　そして彼は見た。 　小屋のすぐ外で、誰かが倒れている。 　小さな影だ。雨に打たれて、ぐったりと地面に伏せている。 「……子ども？」 　エリオの声が震える。 　こんな夜中に、こんな森の中で、一人で？ 　影が弱々しく動いた。小さな手が、泥を掻くように地面を這う。そしてかすかなうめき声が聞こえた。 「……たすけ……」 　エリオはその場で立ちすくんだ。 　助けたい。でも、でも。 （もし触れたら――） 　あの時と同じになる。祖母の時と同じ。この子の小さな体が、自分の手で朽ちてしまう。 　心臓がドキドキと嫌な音を立てる。 　雨が冷たく降り続く中で、小さな影はもう動かなくなろうとしていた。 「……くそっ」 　エリオは包帯を確認した。ぐるぐる巻きの布はまだ乾いている。少しでも隙間があれば、力が漏れるかもしれない。でも、今はそれに頼るしかなかった。 　小屋を飛び出す。 　ザアザアと降る雨の中、倒れているのは女の子だった。 　十歳くらいだろうか。栗色のふわふわした巻き毛が雨に濡れて、顔に張りついている。ボロボロの服は裂けて、手足には傷があった。 「おい、しっかりしろ」 　エリオは声をかけた。でも返事はない。 　彼はおそるおそる手を伸ばした。包帯に巻かれた指が、少女の肩に触れる。 　少女の体がわずかに動いた。 　でも朽ちたりはしなかった。包帯が防いでくれている。 　エリオは少女をそっと抱き上げた。長身の彼にとっては、とても軽い。細くて小さくて、今にも壊れてしまいそうな体だった。 　でも温かかった。 　人の温かさなんて、八年ぶりだ。 　胸がきゅっとなる。でも今はそれに浸っている場合じゃない。エリオは急いで小屋に戻り、少女を粗末な寝台の上に横たえた。燭台の灯りを近づける。 　やっと少女の顔がはっきり見えた。 　ふわふわの栗色の巻き毛。今は濡れてぺったりしているけど、乾いたらきっと子供みたいに跳ねるんだろう。顔は小さくて、まつ毛が長い。手足にはいくつもの擦り傷があった。泥と血がまざっている。 （手当てをしなきゃ） 　エリオは小屋の隅から、古い布を引きちぎって持ってきた。雨水をためた桶で布を濡らし、少女の傷を拭き始める。 　包帯の上から、そっと。 　絶対に肌に触れないように。 　腕に、膝に、頬に。傷を拭くたびに、少女はわずかに身じろいだ。 　その時だった。 　少女のまぶたが震えて、ゆっくりと開いた。 　大きな緑色の瞳が、ぼんやりとエリオを見上げる。感情によって色の濃さが変わるように見える、不思議な目だった。でも今は痛みと疲れで、くすんでしまっている。 　少女はエリオの手を見た。 　包帯だらけの、汚れた手。 　少女の目が恐怖に見開かれた。 「……っ」 　彼女はわずかに後ずさろうとした。でも体が動かない。傷が痛んだのか、小さな顔がゆがんだ。 　エリオは胸がチクリと痛んだ。 　やっぱり怖いよな。こんな包帯だらけの手。こんな陰気な顔。 　でも少女は、その手が自分の傷を拭っていることに気づいた。彼女は少しだけ首をかしげて、エリオの顔をじっと見つめた。 　琥珀色の目と、緑色の目が合った。 　エリオはうつむきそうになった。人と目を合わせるのが怖い。でも少女の目はまっすぐだった。 「……だいじょうぶ、だから」 　エリオは自分に言い聞かせるようにつぶやいた。 　少女のまぶたが、またゆっくりと落ちていく。でも今度は、恐怖の色はなかった。安心したように、ほんの少しだけ口元がゆるんだ。 「……ありがと……」 　かすかな声だった。 　そして少女は再び眠りに落ちた。 　エリオはしばらく動けなかった。 　ありがと？ 　誰かに感謝されたのは、いつぶりだろう。いつも怖がられて、呪われていると言われて、追い出されてきたのに。 （でも、次の瞬間にはもうダメかもしれない） 　エリオは両手を見つめた。包帯の隙間から、もし力が漏れたら。寝ている間に、もし触れてしまったら。 　ドキドキと心臓がうるさい。 　怖い。 　それでも彼は、少女の寝顔を見つめていた。 　栗色の巻き毛が少し乾いて、ふわふわと跳ね始めている。長いまつ毛が、小さな頬に影を落としていた。時々、痛みで眉をひそめるけど、それでも穏やかな寝顔だった。 　エリオはそっと手を伸ばした。包帯に巻かれた指が、少女の髪に触れるか触れないかの距離で止まる。 　触れられない。 　触れてはいけない。 　彼は手を引っ込めた。そして壁にもたれて座り込んだ。 　眠れなかった。 　ずっと少女の呼吸を聞いていた。もし苦しそうな息になったら、何かしなきゃと思った。でも何もできないかもしれない。 （俺は、この子を守れるのか？） 　今までただ朽ちていくだけだった自分の力に、意味なんてあるのだろうか。 　わからなかった。 　でも、ひとつだけわかることがある。 　この子を、一人で死なせたくなかった。 　それだけは確かだった。 　窓の外では、嵐がやんでいた。 　静かな雨音だけが、まだかすかに残っている。エリオはぼんやりと窓の外を見た。森の木々が、風に揺れている。 　そして、遠くに光が見えた。 　森の入り口の方角だ。 　いくつもの松明の灯りが、かすかに揺らめいている。 （何だ、あれ……？） 　エリオは目を凝らした。 　松明はゆっくりと動いている。森の中へ、少しずつ近づいてくるように見えた。 　もしかして、この少女を――？ 　エリオは少女を見た。栗色の巻き毛が、寝返りで少し揺れている。 　――もし、この子が追われているとしたら。 　――もし、あの灯りが追手だったら。 　エリオの手が、わずかに震えた。 　怖かった。でもそれ以上に、一つだけ小さな決意が胸の中で芽生えていた。 　この子を、守らなきゃ。 　それは、自分でも驚くような感情だった。 　今まで他人を遠ざけることだけ考えてきたのに。誰も傷つけたくないから、一人で朽ちていこうと思っていたのに。 　でも今、この小屋の中にはもう一人、誰かがいる。 　温かい寝息を立てて、ここにいる。 　――守らなきゃ。 　エリオはゆっくりと息を吐いた。 　遠くの松明はまだ動いている。でもまだここまでは来ない。今は大丈夫だ。 　彼は少女のほうを向いて、静かに見守り続けた。 　長い夜が、ゆっくりと過ぎていく。 　明日、どうすればいいかはわからない。でも今は、この子の寝顔だけを見ていたかった。 　雨音が、だんだんと遠ざかっていく。 　小屋の中には、小さな灯りが一つだけ。 　そして、エリオの長い黒髪がわずかに揺れて、右目を隠したままだった。 　彼の琥珀色の目は、じっと少女に向けられていた。 　優しさと、迷いと、それから少しだけの決意がまざった目だった。