ボールが床を跳ねる音だけが、広い体育館に響いていた。 　ダン、ダン、ダン。 　一定のリズムで弾むボール。その音を聞きながら、影山飛雄は一人、サーブの練習を続けていた。烏野高校第一体育館。かつて全国ベスト8に輝いた古豪のバレー部が使う、木の床の体育館だ。 　放課後の自主練。部活はすでに終わっている。他の部員たちはとっくに帰った。残っているのは影山だけだった。 　床の木の匂いが鼻をくすぐる。長年使い込まれた床板は、何度も何度も磨かれて、ところどころ色が変わっていた。夕陽が窓から斜めに差し込んで、コートの半分をオレンジ色に染めている。 　影山は左手首に巻いた黒いリストバンドを、無意識に右手で触った。その下には、中学時代の県大会決勝でできた小さな傷跡がある。誰にも見せたことのない、自分だけの傷だ。 　（あの時も、こんな夕陽だった） 　中学三年の県大会決勝。影山はチームのセッターとして、完璧なトスを上げ続けた。誰よりも速く、誰よりも正確に。スパイカーの手のひらに吸い込まれるような、理想のボールを。 　でも、誰も打ってくれなかった。 　三回、四回と続くうちに、チームメイトの目が泳ぎ始めた。速すぎるトスに、誰もついていけなかった。影山の完璧なボールは、誰にも届かないまま床に落ちた。 　「コート上の王者」 　いつの間にか、そう呼ばれるようになっていた。でも、その言葉に込められていたのは、尊敬なんかじゃなかった。怖がられていたんだ。誰からも信頼されない、孤独な王様。 　（もう、あんな思いはしたくない） 　影山は強くボールを握りしめた。指先に、ボールのざらざらした感触が残る。 　烏野高校は、かつて全国ベスト8にまで進んだ強豪だった。でも、約10年前に名監督が退任してから、成績は急落。「堕ちた強豪」と呼ばれるようになった。今では県大会でも勝ち残れない、ただの古豪だ。 　それでも影山は、この烏野に来た。自分を変えられると思ったからだ。 　宮城県仙台市の郊外。烏野高校は、最寄り駅から徒歩15分ほどの住宅地にある。周りには田んぼと住宅が混在していて、春には蛙の声が聞こえることもある。影山は毎朝、その駅から自転車を漕いで通っていた。 　バレーボールの全国大会は、テレビ中継されるほど人気がある。宮城県代表になれるのは、たった1校。インターハイ予選は6月、春高予選は11月。影山たち烏野バレー部の目標は、その切符を掴むことだ。 　部員は約15名。主将は澤村大地、エースは東峰旭。顧問の武田一鉄は熱心だが技術指導は専門外で、実質的な指導はOBの烏養繋心コーチが担当している。練習は週6日、朝練は7時から。影山はその朝練にも必ず顔を出していた。 　バレーが好きだからじゃない。 　バレーしか、自分にはないからだ。 　ダン、ダン、ダン。 　またボールを跳ねさせる。右手で強く床に叩きつけると、ボールは高い音を立てて跳ね返ってくる。影山はそのボールを左手でキャッチすると、ゆっくりと息を吐いた。 　その時だった。 　体育館の隅、用具室の近くの壁際に、誰かが蹲っているのが見えた。 　影山の手が止まる。 　（あれは……） 　鮮やかなオレンジ色の髪。跳ね回るように逆立った、くせ毛のショートヘア。遠くからでも、すぐにわかる。 　日向翔陽。 　影山と同じクラスの、バレー部のミドルブロッカーだ。身長は164センチと、バレー選手としては小柄。でも、誰よりも速く跳ぶ。その跳躍力で、影山のトスに食らいついてくる。 　普段の日向は、体育館にいるだけでうるさいくらいだ。大きな声で笑って、ぴょんぴょん跳ねて、誰彼かまわず話しかける。底抜けに明るくて、人懐っこくて、一度決めたら絶対に諦めない。 　なのに。 　今の日向は、壁に背中を預けて、膝を抱えて座り込んでいた。顔は俯いていて、表情は見えない。オレンジ色の髪が、汗で額に張り付いている。 　影山はしばらく、その場から動けなかった。 　（なんで、あいつが） 　いつも元気な日向が、あんな風に静かにしている。そのギャップが、影山の胸の奥に、変なざわめきを起こした。 　影山はボールを床に置くと、ゆっくりと日向の方へ歩いていった。体育館の床が、足音を反響させる。 　日向は影山に気づいていないようだった。近づいても、顔を上げない。その肩が、小さく上下している。息が荒い。 　「……おい」 　声をかけた。自分でも、なんで声をかけたのか分からなかった。放っておけばいいのに。そう思うのに、足が勝手に動いていた。 　日向の肩が、びくっと震えた。 　ゆっくりと顔を上げた日向の顔は、驚くほど青白かった。大きな琥珀色の瞳が、影山を見上げている。その瞳に、いつもの好奇心と闘志の輝きはない。あるのは、疲れと、少しの痛みだけだ。 　「か、げやま……？」 　日向の声は、かすれていた。普段の弾けるような声とは、全然違う。 　「お前、大丈夫か」 　影山は、自分が思っていたよりずっと低い声が出た。日向の顔色を見ながら、頭のどこかで「貧血か、それとも熱か」と考えている自分がいる。 　日向は、へへ、と小さく笑った。でも、その笑い方は、普段の全力の笑顔とは全然違って、どこか苦しそうだった。 　「ちょっと……貧血、みたいで」 　「貧血」 　影山は繰り返した。 　「朝、あんまり食べられなくて。練習してたら、なんか、目の前がぐるぐるしてきて」 　日向はそう言うと、また俯いた。膝を抱える腕に、ぎゅっと力を込める。 　影山は黙って日向の前にしゃがみ込んだ。 　（こいつ、こんなに細かったか） 　近くで見ると、日向の体は、影山が思っていたよりずっと小さく見えた。バレーで鍛えているはずなのに、腕も細い。肩も薄い。164センチの体を、さらに小さく丸めている。 　影山は、自分のカバンから何かを取り出した。スポーツドリンクのペットボトルだ。 　「飲め」 　影山は、ペットボトルを日向の前に差し出した。 　日向は、大きな瞳をさらに大きく見開いた。 　「え……でも、これ、影山のだろ？」 　「いいから」 　影山は、日向の手にペットボトルを押し付けた。 　（保健室に連れて行く方が、正しいのかもしれない） 　頭のどこかで、そう思う。でも、影山は保健室の場所をよく知らなかった。それに、日向を一人で歩かせるのは、なんとなく危ない気がした。 　日向は、しばらくペットボトルを見つめていたが、やがて、小さく「ありがとう」と言って、蓋を開けた。 　ごく、ごく、と喉を鳴らして飲む音が、静かな体育館に響く。 　影山は、日向が飲んでいる間、ずっと日向の顔を見ていた。青白かった頬に、少しずつ色が戻っていく。 　（よかった） 　そう思った自分に、影山は内心で首を傾げた。 　（なんで俺が、こんなに気にするんだ） 　日向は、影山にとって、ただのチームメイトだ。それ以上でも、それ以下でもない。中学の頃から、影山のことを「キング」とからかってくる、生意気な後輩……いや、同級生だ。 　なのに。 　「影山って、意外と優しいんだな」 　日向が、ふにゃっと笑った。 　その笑顔を見た瞬間、影山の胸の奥が、妙にむずがゆくなった。 　「うるさい。飲んだなら、さっさと立て」 　影山は立ち上がると、日向に背を向けた。 　（なんだ、今の顔は） 　心臓が、少しだけ速く動いている。運動のせいだ。そうに決まっている。 　日向が、影山の後ろで、小さく笑う気配がした。 　「へへ、怒んなよ。ありがとな、影山」 　影山は振り返らずに、ボールを拾いに行った。 　夕陽が、体育館の床に、長い影を落としていた。 　――― 　それから数日後。 　放課後の練習が終わった後、影山は顧問の武田一鉄に呼び止められた。 　「影山くん、ちょっといいかな」 　武田は、眼鏡を押し上げながら、影山に声をかけた。小柄で、いつもスーツを着ている。熱心な先生だが、バレーの技術指導はコーチの烏養に任せている。 　「夜の自主練のことなんだけど」 　影山は、武田の言葉に、内心で身構えた。 　（まさか、禁止されたのか） 　烏野高校の第一体育館は、夜間の使用には許可が必要だ。影山はこれまで、こっそり自主練を続けてきた。それが、バレたのかもしれない。 　「烏養コーチと相談してね、君と日向くんに、夜間の体育館使用許可を出そうと思うんだ」 　影山は、ぽかんと口を開けた。 　「……日向、もですか」 　「ああ。日向くんから、君と一緒に練習したいって申し出があってね。烏養コーチも、二人の自主練はチームのためになるって」 　影山は、言葉を失った。 　（日向が、俺と？） 　あの日、体育館の隅で蹲っていた日向が、影山との夜練を希望した。その事実が、影山の頭の中で、うまく結びつかない。 　「君さえよければ、今夜からでも」 　「……別に、構いません」 　影山は、ぶっきらぼうに答えた。 　（なんで俺が、あいつと） 　でも、嫌だとは思わなかった。 　その夜。 　影山が体育館に行くと、すでに日向がいた。 　日向は、オレンジ色の髪を揺らしながら、一人でボールを壁に打ち付けていた。体育館の照明は、夜用の暗いものだけが点いていて、コートの端は影に沈んでいる。 　「あ、影山！ 来た！」 　日向が、ぱあっと顔を輝かせて、影山の方に駆け寄ってきた。 　「なあ、影山！ 俺にトス、上げてくれよ！」 　日向は、両手をぎゅっと握って、影山の顔を真っ直ぐに見上げた。その大きな琥珀色の瞳が、きらきらと輝いている。 　影山は、日向のその眼差しに、一瞬、たじろいだ。 　（こいつ、いつもこうだ） 　「俺は、お前なんかと練習する気はない」 　影山は、冷たく言い放った。 　でも、日向は、へこたれなかった。 　「なんでだよ！ 俺、影山のトス、打ちたい！ 影山のトスは、すっげえ速くて、すっげえ気持ちいいんだ！」 　「お前に俺のトスはまだ早い。どうせ、何度やっても追いつけない」 　「追いつくまでやる！ 何度でも、何百回でも！ 俺、絶対に諦めないから！」 　日向の声が、暗い体育館に、はっきりと響いた。 　影山は、日向の目を見た。 　その瞳には、一点の曇りもなかった。迷いも、恐れも、諦めもない。ただ、真っ直ぐに、影山だけを見ていた。 　（ああ、そうだ） 　（こいつの、こういうところが） 　影山は、中学時代のことを思い出した。 　あの県大会決勝。誰も、影山のトスに反応しなかった。誰も、影山のボールを打とうとしなかった。みんな、影山の完璧さに、怖気づいていた。 　でも、日向は違う。 　日向は、影山のトスを「速い」と言いながら、それでも「打ちたい」と言う。何度失敗しても、立ち上がる。絶対に、諦めない。 　（こいつは、俺から逃げない） 　影山の胸の奥で、何かが、じわりと熱を持った。 　「……勝手にしろ」 　影山は、そう言うと、ボールを拾って、ネットの前に立った。 　日向が、嬉しそうに、ぴょんと跳ねた。 　「やった！ 影山、ありがとう！」 　「勘違いするな。俺は、お前の練習に付き合うんじゃない。俺のトスの精度を上げるために、お前を使うだけだ」 　「へへ、それでもいい！ 影山のトスが打てるなら、なんでもいい！」 　日向は、無邪気に笑った。 　影山は、日向の笑顔から目を逸らした。 　（なんで、こいつは） 　（こんなに、真っ直ぐなんだ） 　――― 　練習が始まった。 　影山がトスを上げる。 　速い。影山のトスは、普通のセッターとは、比べ物にならないほど速い。ボールは、空気を切り裂くように、スパイカーの打点へと飛んでいく。 　日向が跳ぶ。 　でも、間に合わない。 　ボールは、日向の手のひらを掠めて、床に落ちた。 　「遅い！」 　影山は、日向に怒鳴った。 　「ごめん！ もう一回！」 　日向は、すぐに立ち上がって、また助走の位置に戻る。 　影山が、またトスを上げる。 　日向が、また跳ぶ。 　また、ボールが落ちる。 　「だから、遅いんだよ！ もっと早く跳べ！」 　「わかってる！ でも、ボールが速すぎて、目が追いつかないんだ！」 　「目を閉じろ」 　「え？」 　「目を閉じて跳べ。俺が、お前に合わせる」 　影山は、自分の口から出た言葉に、自分で驚いた。 　（俺が、合わせる？） 　中学の頃の影山なら、絶対に言わなかった言葉だ。影山のトスは、常に完璧でなければならない。スパイカーが、影山に合わせるべきだ。そう思っていた。 　なのに。 　日向は、きょとんとした顔で影山を見ていたが、やがて、にっと笑った。 　「おお！ なんか、それ、面白そう！ やってみる！」 　日向は、目を閉じて、助走を始めた。 　影山は、日向の動きを、目で追った。 　（もっと、右に跳ぶ） 　（もっと、高く） 　（もっと、速く） 　影山は、日向の跳躍に合わせて、トスを上げた。 　ボールが、日向の手のひらに、吸い込まれていく。 　パシン、という、小気味いい音。 　ボールは、コートの奥に、鋭く突き刺さった。 　日向が、目を開けた。 　「え……今の、入った？」 　日向は、自分の手のひらを見つめて、それから、影山の顔を見た。 　「入った！ 影山！ 今の、入ったよな！ 俺、目、閉じてたのに！ すっげえ！ なにこれ！ 超気持ちいい！」 　日向が、ぴょんぴょん跳ねながら、影山に駆け寄ってきた。 　「影山！ 今の、もう一回！ もう一回やって！」 　日向の瞳が、きらきらと輝いている。 　影山は、日向のその顔を見て、何か言おうとして、やめた。 　（うるさい。でも、まあ） 　（悪くない） 　影山は、ボールを拾うと、またトスを上げた。 　それから、何度も、何度も。 　日向は、何度もボールを落とした。でも、そのたびに、立ち上がった。ヘトヘトになりながら、汗だくになりながら、それでも、影山のトスを追いかけた。 　「くそ……もっと、もっと高く跳ばなきゃ」 　「だったら、もっと足を鍛えろ。お前の跳躍力は、まだまだだ」 　「うん！ 俺、もっと強くなる！ 影山のトスを、全部打てるようになる！」 　日向の声は、もう、かすれていた。息も、ぜえぜえと荒い。なのに、その瞳だけは、少しも曇っていなかった。 　影山は、日向のその姿を、じっと見ていた。 　（こいつは、すごい） 　（俺には、ないものを持ってる） 　中学の頃の影山には、誰もついてこなかった。誰も、影山の完璧さに、食らいつこうとしなかった。 　でも、日向は。 　日向は、影山の速いトスに、何度も何度も食らいついてくる。失敗しても、転んでも、立ち上がる。そして、言うのだ。 　「俺、影山とバレーがしたいんだ！」 　その言葉が、影山の胸の奥に、深く、深く、突き刺さった。 　（俺と、バレーがしたい） 　中学の頃、誰も、影山に、そんなことを言ってくれなかった。 　影山の心の奥で、何かが、音を立てて、ほどけていった。 　――― 　練習が終わったのは、夜の9時を過ぎた頃だった。 　日向は、コートの上に、大の字になって倒れ込んでいた。 　「はあ……はあ……もう、動けない……」 　影山は、日向の隣に、立ったまま、スポーツドリンクを飲んでいた。 　体育館の照明が、二人の影を、床に長く伸ばしている。 　「へへ」 　日向が、突然、笑った。 　「影山と、こんなにバレーできて、嬉しい」 　日向は、天井を見上げたまま、笑った。その顔は、汗と涙で、ぐしょぐしょだった。 　影山は、日向のその顔を、上から見下ろした。 　（嬉しい、か） 　日向の笑顔が、暗い体育館の中で、やけに眩しく見えた。 　影山の胸の奥に、また、あの、むずがゆい感覚が広がった。 　（なんなんだ、これは） 　（なんで、こいつを見てると、こんなに、落ち着かないんだ） 　影山は、日向から目を逸らした。 　「……そうか」 　影山は、それだけ言うと、ボールを片付け始めた。 　日向が、むくりと起き上がって、影山の後ろを、とてとてとついてきた。 　「なあ、影山！ また、明日も、夜練やらない？」 　影山は、振り返らずに答えた。 　「勝手に来るな」 　「えー！ なんでだよ！ 俺、もっと練習したい！」 　影山は、ボールをカゴに戻すと、ようやく日向の方を向いた。 　日向は、汗だくの顔で、真っ直ぐに影山を見ていた。 　（こいつは、本当に） 　（俺から、目を逸らさない） 　影山は、小さく息を吐いた。 　「……明日も、来い」 　日向の顔が、ぱあっと輝いた。 　「うん！ 絶対行く！ ありがとう、影山！」 　日向は、満面の笑みで、影山に手を振った。 　影山は、その笑顔から、また目を逸らした。 　（なんで、俺は） 　（あんなことを言ったんだ） 　影山は、自分でも、よく分からなかった。 　ただ、日向が、明日も来ると言った。そのことが、妙に、胸の奥を、温かくした。 　――― 　翌日の部室。 　影山が、自分のロッカーの前で着替えていると、日向が、とてとてと近づいてきて、影山の隣に、ぴったりと座った。 　「影山！ おはよう！」 　「……おはよう」 　影山は、ぶっきらぼうに返事をした。 　部室の中では、他の部員たちが、着替えをしながら、ちらちらと影山と日向の方を見ていた。 　「なあ、あの二人、最近、仲良くないか？」 　「前は、あんなに仲悪かったのに」 　ひそひそと、囁く声が聞こえる。 　その時、部室の入り口から、ひょろりと長い影が入ってきた。 　月島蛍だ。 　190センチの長身。明るい茶色のソフトモヒカンを、前髪だけ片側に流している。切れ長の瞳は、眼鏡の奥で、いつも冷静に周囲を観察している。茶色がかった金色の瞳が、きらりと光った。 　「へえ、あのキングが、誰かと仲良くするなんて、珍しいこともあるもんだね」 　月島は、影山を見下ろしながら、にやにやと笑った。 　影山は、月島を睨みつけた。 　「月島、お前、何が言いたい」 　「別に？ ただ、王様が、子分でもできたのかなって」 　「誰が王様だ」 　「さあ。中学の頃、そう呼ばれてたのは、どこの誰だったかな」 　月島の言葉に、影山は、ぐっと言葉を詰まらせた。 　反論できない。事実だからだ。 　日向は、影山と月島のやり取りを、きょとんとした顔で見ていた。 　「王様？ なにそれ、影山、王様なの？」 　「違う！ お前は黙ってろ！」 　「えー、でも、王様って、なんかカッコいいじゃん！」 　「カッコよくない！」 　影山が怒鳴ると、部室のあちこちから、くすくすと笑い声が漏れた。 　その時、月島の隣にいた山口忠が、おずおずと口を開いた。 　山口は、暗めの茶色のショートヘアで、後ろが少し跳ねている。優しげな垂れ目で、茶色の瞳が、よく笑うときれいに弧を描く。月島の親友で、チームの潤滑油的存在だ。 　「でも、影山の様子、なんか、ちょっと変わった気がするよ。前より、なんていうか、柔らかくなったっていうか」 　山口の言葉に、影山は、ぴくりと眉を動かした。 　「……柔らかくなった？」 　「うん。前は、もっと、こう、一人で全部背負ってる感じだったけど、今は、ちゃんと周りが見えてるっていうか」 　山口は、にこりと笑った。 　影山は、山口の言葉を、うまく飲み込めなかった。 　（俺が、変わった？） 　（日向と、練習するようになってから？） 　影山は、隣に座っている日向を、ちらりと見た。 　日向は、山口の言葉に、嬉しそうに笑っていた。 　「だよな！ 影山、最近、すっげえいい顔するようになったよな！」 　「お前が言うな！」 　影山は、また怒鳴った。 　でも、その声には、前ほどの鋭さはなかった。 　部室の中に、また、くすくすと笑い声が広がる。 　影山は、なんだか、居心地が悪くなって、ロッカーに顔を向けた。 　（くそ。なんで、俺ばかり） 　でも、その居心地の悪さは、不思議と、嫌なものではなかった。 　――― 　その夜。 　影山は、家への道を、自転車で走っていた。 　空には、細い月が出ていた。春の夜風が、影山の頬を、ひんやりと撫でていく。 　（明日も、来い） 　影山は、自分の言葉を、頭の中で繰り返した。 　（なんで、あんなことを） 　影山は、自分でも、まだ、うまく説明できなかった。 　日向と練習するのは、悪くなかった。日向は、影山のトスに、何度でも食らいついてくる。その姿は、見ていて、気持ちがよかった。 　でも、それだけじゃない。 　日向の笑顔を見ると、胸の奥が、むずがゆくなる。日向が、他の部員と楽しそうに話しているのを見ると、なんだか、面白くない。日向が、影山だけを見て、笑ってくれると、心が、ふわっと軽くなる。 　（この感情は、なんなんだ） 　影山は、バレーのことなら、なんでも分かる。トスの角度、ボールの回転、相手の動き。全部、頭の中で計算できる。 　でも、この感情だけは、どうしても、分からなかった。 　影山は、自転車のペダルを、強く踏み込んだ。 　夜風が、影山の前髪を、後ろに流していく。 　（明日も、日向は、来る） 　（あの、オレンジ色の髪を揺らして、ぴょんぴょん跳ねながら、俺のところに） 　そう思うと、影山の胸の奥が、また、じわりと温かくなった。 　影山は、その感情に、まだ、名前をつけられずにいた。 　でも、確かなことは、一つだけあった。 　明日も、日向と、バレーがしたい。 　夜の体育館で、二人だけで。 　誰にも邪魔されずに。 　影山は、月明かりの下を、自転車で走り続けた。