「……かんぱーい」 　カメラに向かって、麦茶の入ったグラスを軽く掲げる。冷蔵庫から出してきたばかりのグラスには、うっすらと水滴がついていた。 　時刻は夜の八時を少し回ったところ。都会の外れにあるコーポ朝日205号室。六畳一間の小さな部屋のキッチンに、赤城ウェンは立っていた。 　少し長めの黒髪を軽くかき上げて、カメラの位置を確認する。配信用の照明が、白いシャツ姿の彼をやわらかく照らしていた。深い茶色の目が、モニターに映る自分の姿をじっと見つめる。 「今日はね、ちょっと配信前にコンビニ寄ったの」 　そう言って、彼はビニール袋から小さな和菓子を取り出した。視聴者から見えるように、カメラの前にそっと置く。 「これ、半額になってたやつ。こういうの見つけると、なんか得した気分になるよね」 　コメント欄がゆっくりと流れていく。 「こんばんはー」「今日も乾杯から始まるの好き」「ウェンくんの髪、ちょっと伸びた？」「その和菓子うまそう」 　ウェンはコメントを読み上げながら、首から下げた小さな木製スプーンのペンダントに無意識に触れた。配信が始まると、必ずこの癖が出る。 「えーと、こんばんは。髪？ そうかな、まあそろそろ切りたいなとは思ってるんだけど」 　スプーンのペンダントを指先で軽く弄りながら、彼は続ける。 「今日の配信は、のんびり雑談メインでいこうかなって。あ、でも途中でちょっと夜食作るかも」 　そう言うと、彼は冷蔵庫を開けた。中には、使いかけの野菜と、タッパーに入った出汁がいくつか並んでいる。 「お、まだ昨日引いた一番出汁が残ってる。これ使おう」 　ウェンの目が、ぱっと輝いた。 　彼はタッパーの蓋を開けると、ふわりと立ち上る香りに、思わず顔をほころばせる。昆布と鰹節の、あの懐かしい匂い。 「これさ、昆布を一晩水に漬けて、朝にじっくり温度を上げてから鰹節を入れるんだよ。沸騰させないのがコツ」 　手つきは慣れたものだ。スレンダーな体つきだが、料理で鍛えられた前腕が、コンロの火加減を調節するたびに少しだけ浮き出る。 「俺の祖母がね、毎朝これ作ってたの。朝の五時とか四時とかに起きてさ」 　ウェンはしみじみとした口調で言った。 「ばあちゃんの台所、いつも出汁の匂いがしてた。あの匂いを嗅ぐと、今でもあの台所にいるみたいな気分になるんだよね」 　コメントが少し増える。 「わかる、匂いって記憶に残るよな」「ウェンくんのばあちゃん、どんな人だったの？」「今日も出汁の話キター」「キッチンの匂いって特別だよな」 　ウェンはモニターを覗き込みながら、小さく笑った。 「どんな人って……まあ、普通のばあちゃんだったよ。漁師町に住んでてさ。うちのじいちゃんが漁師だったから、いつも台所には魚があった」 　彼は手を動かしながら、時々カメラに目を向ける。 「あ、そうそう。うちのじいちゃん、若い頃はすごい漁師だったらしいよ。朝早く船に乗って、晩まで帰ってこないの。ばあちゃんは、帰ってきたじいちゃんに温かい汁物を作るのが日課でさ」 　そう話すウェンの声は、どこか優しい。 「だからうちの味は、出汁から始まるんだよね。何作るにしても、まず出汁を取る。それがうちの味のベースっていうか」 　コメント欄がまた動く。 「今日も安定の出汁愛」「ウェンくんの出汁語り、すごい好き」「よし、俺も明日出汁取ろう」「でも一人暮らしで出汁取るのめんどくさくない？」 　ウェンはそのコメントを見て、少しだけ首をかしげた。 「めんどくさい……まあ、めんどくさいと思う人もいるだろうけど。でも、これが楽しいんだよ。出汁を取ってる時間って、なんか落ち着くし」 　彼はキッチンに戻ると、小鍋にタッパーの出汁を注いだ。 　じゅわ、と小さな音がして、出汁の香りが部屋いっぱいに広がる。 　ウェンは目を閉じて、その香りをゆっくりと吸い込んだ。まるで、遠い日の記憶を確かめるみたいに。 「……うん、いい香り」 　その表情は、配信者としての顔じゃない。ただの、料理が好きな青年の顔だった。 　しばらくして、彼は小鍋の中に冷蔵庫から出した豆腐とネギを入れた。 「今日は簡単に、豆腐とネギの味噌汁。あと、半額だった和菓子をデザートに」 　コメント欄に「和菓子、デザートにできるの？」と流れる。 「デザートっていうか、まあ、食後に甘いもの食べたいなって。今日はちょっと甘いもの食べたい気分だったの」 　部屋の中には、出汁の香りと、小さな鍋がことことと音を立てる音だけが満ちていた。 　その静かな時間が、ウェンは好きだった。 　一人で配信している夜。カメラの向こうには、何人かの視聴者が画面越しに彼を見ている。でも、部屋には彼一人しかいない。そのちょっと不思議な感覚に、彼はもう慣れていた。 「そういえばさ、最近思うんだけど」 　ふと、ウェンは言葉を切った。 　小鍋をかき混ぜる手が、一瞬止まる。 「……美味しいものって、一人で食べるより、誰かと食べた方がもっと美味しいんだろうなって」 　コメント欄の流れが、ぱたん、と止まった。 　一瞬の静けさ。 　それから、少しずつコメントが戻ってくる。 「え？」「どうした急に」「ウェンくん、なんかあった？」「らしくないこと言い出したぞ」 　ウェンは慌てて笑った。 「あ、いや、なんか急にそんな気がしただけだから！ 気にしないで」 　でも、コメントは止まらない。 「ウェンくん、美味しいもの一人で食べて楽しい？」「それな、最近のウェンくんの配信、なんか寂しそうな時あるもんな」「相棒ロスそろそろ誰かと旅したら？」「むしろ今までなんで一人で旅してたの？」「料理上手いのに、それ一人で食べてるの、ちょっと切ない」 　次々と流れるコメントに、ウェンは笑って誤魔化そうとした。 「なに、みんな急にどうしたの。俺は別に寂しくなんか——」 　そこまで言って、彼は口をつぐんだ。 　コメント欄の言葉が、やけに鋭くて。 「わかるよ、誰かと食べたらもっと美味しいのにって思うの」「ウェンくん、独り言みたいな配信多いもん」「旅動画も、料理も、ぜんぶ一人でやってるの見てると、たまに切なくなる」「そろそろ相棒、作ってもいいんじゃない？」 　ウェンは、しばらく画面を見つめていた。 　鍋の音だけが、部屋に響いている。 「……やっぱ、そう見える？」 　小さく呟いた。 　彼は火を止めて、味噌を溶かし入れる。 「正直ね、ここ一年くらい、ずっと考えてたんだ。誰かと一緒に旅して、一緒にご飯食べて、美味しいねって言い合えたらいいなって」 　でも、と彼は続ける。 「配信者同士って、なかなかそういう関係になれないっていうか。軽い気持ちで誘うのも失礼だし。結構むずかしいんだよね」 　コメント欄に「わかる……」「ウェンくん、実は人見知りだもんね」「誘うの苦手そう」と流れる。 　ウェンは「人見知りじゃないよ！」と抗議したが、その声にはあまり力が入っていない。 「……まあ、人が多すぎる場所は苦手だけど」 　彼は苦笑して、味噌汁を器に注いだ。 　湯気がふわりと舞い上がる。 「でもさっきみたいなコメント見てたら、やっぱりちゃんと探してみようかなって思った」 　そう言った時、ウェンは自分の気持ちがすっと軽くなったのを感じていた。 　ずっと心の奥に引っかかっていたもの。言葉にしないと形にならない、漠然とした想い。それを、ようやく口にできた気がした。 　真剣な目をカメラに向けて、ウェンは背筋を伸ばした。 「あのさ、ここでみんなに、ちょっと本気で募集する」 　コメント欄がざわつく。 「え？」「なになに」「募集？」「きたあああああ！」 　ウェンは少し照れくさそうに、でもはっきりした声で言った。 「俺と一緒に、旅をしてくれる人、募集します。条件は三つ。旅が好きなこと。料理に興味があること。それから——」 　一拍置いて。 「一緒にご飯を食べて、美味しいねって言い合える人」 　コメント欄が、ぶわっと加速した。 「来たああああ！」「絶対ミコトちゃんしかおらん」「何キャラだよ」「いやでもこれガチの募集やつだ」「ウェンくん本気の目してる」「待って、この条件、めちゃくちゃ切ないんだけど」 　ウェンは画面の前で、照れ笑いしながら頭をかいた。 「ちょっとみんな、面白がりすぎだから！ 真面目に言ってるんだって」 　でも、その目は真剣だ。 　本心からの募集だと、視聴者にも伝わった。 　それからしばらく、配信は賑やかに続いた。視聴者からの質問に答えたり、旅先での思い出話をしたり。 　気づけば、時刻は夜の十一時を回っていた。 「そろそろ終わろうかな。今日はなんか、いろいろ話せてよかった」 　ウェンはカメラに向かって、にこりと笑った。 「それじゃあみんな、今日もありがとう。おやすみ——」 　配信が終わる。 　部屋に静けさが戻った。 　ウェンは深く息を吐いて、配信機材のスイッチを順に切っていく。照明を消すと、部屋は一気に暗くなった。 「……ふぅ」 　彼は冷蔵庫から麦茶のペットボトルを取り出して、コップに注いだ。 　椅子に座って、一口飲む。 　窓の外には、都会の夜の明かりがぽつぽつと見えた。 「相棒、か」 　呟いて、首のスプーンに触れる。 　自分から募集をかけたはいいものの、応募なんて来るんだろうか。 　というか、来たとして、うまくやれるんだろうか。 　色々な考えが頭をよぎるが、不思議と悪い気分ではなかった。 　むしろ、久しぶりに心が軽い。 「まあ、明日になればわかるか」 　彼はそう呟くと、ベッドに倒れ込んだ。 　目を閉じる。 　遠くで、車の走る音が聞こえた。 　翌朝。 　ウェンは寝ぼけ眼でスマホを手に取った。 　朝日がカーテンの隙間から差し込んでいて、部屋がほんのり明るい。 「……ん、なんだこれ」 　通知が一件来ている。 　ミルヴューからのDM。 　指でタップして、開く。 　そこに書かれていたのは。 　『あたし、本気で旅したいんだけど。もちろん、お料理も覚えたいと。』 　差出人の名前を見て、ウェンは目を擦った。 「……ミコト？」 　送り主は、三森ミコト。 　同じ学園に通う、ギャル系の人気配信者。登録者数四万人超えの、学園の有名人。 「え、待って、本物？」 　ウェンは寝転がったまま、そのプロフィールを開いた。 　出てきたのは、明るい髪色をして、楽しそうにピースサインをしている女の子のアイコン。 「いやいやいや、冗談だろ……」 　あまりにも意外な相手からのDMに、頭が追いつかない。 　でも、文面は思ったより丁寧で、絵文字も控えめだ。 　ギャル文字、というほど崩してもいない。 「本気、なのかな……？」 　心臓が、少しだけ速くなる。 　同じ学園だとは知っていた。すれ違ったことも、多分ある。でも、話したことは一度もない。 　その有名人が、俺の配信を見て、旅がしたいと。しかも、料理を覚えたいと。 「……返信、どうしよ」 　彼はスマホを胸の上に置いて、天井を見つめた。 　時計は朝の八時を過ぎたところ。 　カーテンの向こうから、鳥の声が聞こえる。 　しばらく迷った末に、ウェンはゆっくりと指を動かした。 　『連絡ありがとう。もしよかったら、今度、近所の市場で話さない？』 　送信。 　すぐに返信が来た。 　『了解！楽しみにしてるね！』 　ウェンはその返事を見て、思わず笑ってしまった。 「え、マジで来る感じ？」 　まだ会ってもいないのに、妙にドキドキしている自分がいる。 　でも。 「……来なかったら、寿司でも買って帰ろう」 　そう自分に言い聞かせて、彼は布団から起き上がった。 　その夜。 　ウェンは配信をしていた。 「というわけで、昨日の募集の反響、みんなDM来た？って聞いてくるからさ」 　彼はカメラに向かって、少し興奮気味に話す。 「実はね、一通だけ来たの。しかもそれが、学園の有名人で」 　コメント欄が一瞬で大荒れになる。 「え！？」「誰！？」「まさか」「有名人ってまさか」「もったいぶらずに言え！」 　ウェンは一つ息を吸ってから、言った。 「三森ミコトさん、っていってね。同じ学園の配信者で、すごく人気あるんだけど」 　画面が、文字で埋め尽くされた。 「ミコトちゃん！？」「待って、あのギャル系の！？」「それはもう相棒決定では？」「ウェンくんの天然炸裂！！！！」「え、でもミコトちゃん料理とかできたっけ？」「いや、もう会ってみるしかなくない？」 　ウェンは笑いながら、コメントを必死で追う。 「ちょっと待って、まだ相棒になるかは会ってから決めるから！ 決めつけないで！」 　でも、心の中では。 　明日が楽しみで仕方ない自分に、もう気づいていた。 　祖母の形見のレシピノートが、机の上で静かに彼を見ていた。