深夜1時を過ぎていた。 ベッドに倒れ込んだまま、凪原紗月はスマートフォンの画面を見つめていた。 「メゾン・ハルカゼ」の3階。ベランダの向こうに代々木の森の暗いシルエットが見える。夜風が窓ガラスに当たってかすかに音を立てていた。 Liiteの画面を開く。「yoru_no_niwa」とのトーク画面。 瀬尾さんの言葉が、頭の中でぐるぐるしていた。 ——渡瀬部長はあなたに対してだけ、何か漏れてる感じがする。 昼間の食堂での目が合った瞬間。修正リストを持って個室に行った時、ガラス越しに見えたパステルグリーンの画面。柏木さんの告白。瀬尾さんの言葉。バラバラだったものが、少しずつ、形になってきている。 もう、確かめるしかない。 指が震えていた。 テキスト入力欄に、一文字ずつ打ち込んでいく。 「あなたは、渡瀬部長ですか」 しばらく画面を見つめた。消そうかと思った。でも、消せなかった。 送信ボタンを、押した。 メッセージが「送信済み」に変わる。 凪原は動けないまま、画面を見つめた。30秒。1分。2分。 既読がつかない。 （夜中だから、寝てるのかな……） そう思って、スマートフォンを胸の上に置いた。でも目が冴えていた。 1時間が経っても、既読はつかなかった。 —— 翌朝の出社、凪原はいつもより30分早く赤坂燈映ビルの3階フロアに着いた。 まだ人が少ない。キーボードを打つ音は自分のだけ。エアコンの低い音と、遠くで掃除機がかかっている音。朝の職場は、こんなに静かだったんだな、とぼんやり思いながら、凪原はパソコンを開いた。 でも手が動かなかった。 スマートフォンを確認する。既読なし。 （まだ……） 渡瀬の個室を見た。まだ誰もいない。ガラス越しに、椅子だけが置かれている。 しばらくして、社員が一人、二人と入ってきた。 「おはよ、凪原ちゃん。早いね」 栗色のセミロングヘアをいつも通り無造作にまとめた柏木航平が、コーヒーカップを片手に現れた。アンバーカラーの瞳が凪原を見て、少しだけ細くなった。 「あ、おはようございます」 「なんか顔色よくない。寝れなかった？」 「大丈夫です。ちょっと……考えごとが多くて」 「そっか」 柏木はデスクに荷物を置きながら、もう一度こちらをちらりと見た。それ以上は聞いてこなかった。 その10分後、渡瀬優人が出社した。 ダークブラウンの短髪。グレーの瞳。182センチの長身にきちんとしたスーツ。いつも通りの、完璧な姿だった。 凪原は反射的に目をそらした。 （この人が……あのメッセージを、全部無視してるの？） 渡瀬は部員に軽く挨拶をして、そのまま個室に入った。シャッと扉が閉まる。すぐにノートパソコンを開く姿が、ガラス越しに見えた。何も変わっていない。冷静で、淡々としていて、完璧だった。 （……何も変わってないな） それが余計に、苦しかった。 午前中は書類の整理をしながら、何度かスマートフォンを確認した。三回。四回。五回。 既読はつかなかった。 午後2時頃、柏木が凪原のデスクの横に来た。 「最近、ほんとに元気なくない？ 俺の告白のこと、気にしてる？」 「あ、違います。柏木さんのことじゃなくて……仕事のことで、少し悩んでいて」 嘘ではない。でも、全部でもない。 「何か手伝えることある？」 「大丈夫です。ありがとうございます」 柏木は少しの間、何か言いたそうにしていた。でも結局、「そっか。無理しないで」と言って自分のデスクに戻った。その背中を見ながら、凪原はため息をついた。 （誰にも言えない……） 言ったとして、何を言うんだろう。「匿名メッセージの送り主が渡瀬部長かもしれないと思って確認したら、既読もつかなくなって、どうしたらいいかわからないんです」——そんなこと、言えるわけない。 夕方、瀬尾真理子が凪原の机の横を通りながら声をかけた。 栗色のミディアムウェーブヘアが揺れる。深いグリーンの瞳が、静かにこちらを向いた。 「凪原さん、集中できてる？」 「あ、はい。問題ないです、大丈夫です」 「無理しなくていいのよ。何かあれば声かけて」 それだけ言って、瀬尾は自分の席に戻った。余計なことは聞かない。でも、ちゃんと見ていてくれている。そのことが、じんわりと温かかった。 —— 3日目の夜。 凪原はベッドの上で膝を抱えたまま、スマートフォンを持っていた。 Liiteを開く。 送信済みのメッセージ。「あなたは、渡瀬部長ですか」。その文字だけが、画面の端に残っていた。既読マークはない。相手がまだ読んでいないのか、それとも——読んで、無視しているのか。 （消えたのかな……アカウントごと） その考えが頭をよぎった瞬間、胸の奥が急に締め付けられた。 毎晩届いていた言葉たち。「今日は元気がなかったね」「あなたの笑顔を、もっと見たい」「いつか、全て話す」——あの温かさが、全部消えてしまうかもしれない。 （やっぱり、聞いちゃいけなかったのかな） テキスト入力欄を開いた。謝ろうかと思った。「変なこと聞いてごめんなさい」と送れば、また話してくれるかもしれない。 でも指が止まる。 謝ったら、何かを諦めることになる気がした。あなたが誰なのかを知りたいという、この気持ちを。聞いた事実を、なかったことにするような感覚。 ——それは、嫌だ。 凪原はスマートフォンを下ろした。 目の端が、じわっと熱くなった。 泣きたいのかどうか、自分でもよくわからなかった。悲しいのか、怖いのか、それとも——ただ、誰かにわかってほしいだけなのか。 夜の部屋は静かだった。ベランダの向こうに、代々木の森の木々がある。風が揺らすたびに、葉がかすかに音を立てていた。 （もし、本当に渡瀬部長だったとして……なんで、黙ってるの） その問いは、答えが出なかった。 昼間の渡瀬の顔が浮かぶ。冷静で、完璧で、何も変わらない横顔。あの人がどんな気持ちでいるのか、凪原にはまったくわからない。9年間、あなただけに感情が漏れると瀬尾さんは言っていた。でも、今の渡瀬にはそんな気配すら見えない。 —— 4日目の朝。 重い足で出社した凪原を、フロアはいつも通りの喧騒で迎えた。 電話の呼び出し音、キーボードの打音、誰かの笑い声。全部、いつも通り。何も変わっていない。 渡瀬は個室でノートパソコンに向かっていた。今日もスーツが完璧に整っていた。右耳の小さなピアスが、蛍光灯の光にわずかに光る。 凪原がデスクについて10分もしないうちに、内線が鳴った。 個室の番号だった。 「コスモフローラの件、今日中に第三稿を上げろ。遅れるな」 淡々とした声。感情がない。いつも通りの、渡瀬部長の声。 「は、はい。かしこまりました……」 受話器を置いて、凪原はしばらく動けなかった。 （この人は、何も変わってない……） 沈黙が続いている。3日間、既読すらつかない。なのに昼間はこうして普通に指示を出してくる。このギャップが何を意味するのか、凪原にはまだわからなかった。 昼休み。柏木が声をかけてきた。 「今日のランチ、一緒に行こ。灯台テラス、今日チキン南蛮だって」 「……はい。行きます」 「なんか、浮かない顔してるね」 「大丈夫です。ちゃんと食べます」 「そっか」 柏木はそれ以上聞かなかった。でも14階の「灯台テラス」に上がる途中のエレベーターの中で、さりげなく凪原の隣に立って「何かあったら言って。俺、役には立てないかもしれないけど、話は聞けるから」とだけ言った。 凪原はうまく返事ができなかった。 「……ありがとうございます」 それだけ言うのが、やっとだった。 灯台テラスの窓から東京タワーが見えた。晴れた空に、くっきりと赤い鉄塔が立っている。いつも通りの景色なのに、今日は全部が遠く感じた。 食事を終えて席を立つ時、瀬尾が入口でこちらに気づいて軽く手を挙げた。深いグリーンの瞳が、一瞬だけ凪原の顔をじっと見た。何かを確かめるように。でも何も言わずに、微かに頷いてそのまま自分の席に向かった。 （瀬尾さん……気づいてるのかな） 気づいていても、口には出さない。それが瀬尾真理子という人なのだと、凪原は思った。 —— その夜。 メゾン・ハルカゼの3階、いつものベッドに座って、凪原はまたスマートフォンを開いた。 Liiteの画面。「yoru_no_niwa」のトーク。 既読マークは、まだついていなかった。 （4日間、ずっと……） 深いため息が出た。窓の外で、風が木の葉を揺らす音がした。 ——でも。 画面をじっと見ているうちに、凪原の中で何かが静かに変わっていった。 この沈黙は、何かを意味している。 関係がない相手なら、「違います」と一言送ればいい。それだけのことだ。なのに、4日間も既読すらつけない——それは、答えに困っているということじゃないのか。 図星だったから、黙っているんじゃないのか。 （答えを出すのが、怖いのかな……あなたも） 凪原はスマートフォンを握りしめたまま、窓の外を見た。 この沈黙が何を意味するのか、まだわからない。でも——答えを避けているのは、凪原だけじゃないかもしれない。 そう思った時、不思議と胸の締め付けが少しだけ緩んだ。 画面には、まだ送信済みのままのメッセージが残っていた。 凪原は画面を閉じずに、そのままにしておいた。