目が覚めた瞬間、電気がないことを思い出す。 カーテンの隙間から初夏の朝日が差し込んでいる。まぶしい。でも、スイッチを押しても電気はつかない。7日前からずっとそうだ。 カイトはゆっくり起き上がった。 築35年のアパート、コーポひまわりの2階。白いシャツはよれよれで、黒のスラックスにもほこりがついている。鏡の代わりに窓ガラスに映った自分の顔——黒いショートヘアはぼさぼさで、深い茶色の目の下にくまができていた。右頬の小さな傷跡が薄く光っている。170センチのスレンダーな体は、7日間でもうひとまわり細くなった気がした。 （マジでやばい） 正直な感想はそれだけだ。 枕元にペットボトルが一本。残量は半分ちょっと。カイトはキャップをゆっくり外して、一口だけ飲んだ。喉に冷たさが広がる。冷蔵庫は7日前から止まっているから、水は常温だ。でも今は文句を言える立場じゃない。 キャップを閉めて、床に置く。 これが最後の一本だった。 --- ゼロデイ——街の人がそう呼び始めた日——から、もう7日が経った。 最初は停電だと思っていた。よくあることだ。でも違った。電気だけじゃない。水道も止まった。ガスも。スマホはバッテリーが残っていても通信ができなかった。テレビもラジオも何も映らない。 次の朝になっても直らなかった。 その次の朝も。 そして3日目の朝、近所のコンビニに行ったら棚が全部空になっていた。床に菓子の袋や段ボールが散乱していて、レジの引き出しが開いたままになっていた。警察を呼ぼうとしたが、スマホはつながらない。警察署に行ってみたら誰もいなかった。 最初の2日間で、カイトは近所の自販機を何台かこじ開けてペットボトルを集めた。良いことではないとわかっていた。でも他に選択肢がなかった。3日目からはコンビニやドラッグストアを計画的に回って、食料を探した。でも他の人たちも同じことを考えていたらしく、棚はほとんど空だった。 自衛隊は来なかった。 政府からのアナウンスは何もなかった。 誰も助けに来なかった。 それがこの街——ミナトハラ市——の現実だ。 人口約32万人の地方都市。東京から南西に約180キロの、ごく普通の街。電気も水道もある、普通の街だったはずだ。 今は違う。 カイトは窓から外を見た。朝のシオミ区——カイトが住む住宅密集地——はしずかだった。崩壊前は3万人近くが住んでいたのに、道を歩く人がほとんどいない。たまにカーテンの隙間から人の目が覗くくらいだ。みんな家に籠もっている。 （食料がなくなるのも時間の問題だな） カイトは立ち上がってリュックを背負った。今日も探しに行くしかない。 --- シオミ区の朝の空気は、悪くない。 初夏の風が路地を通り抜けて、なんとなく気持ちいい。もし普通の日なら「いい天気だな」と思っていたはずだ。でも今の自分には、のんびり空を見上げる余裕はなかった。 カイトは大通りを避けて、細い路地を歩く。道の隅に食べ残しの袋が落ちている。誰かが急いで食べたのか、中身は空だった。足で踏んで通り過ぎる。 一軒目のコンビニ。 引き戸をこじ開けて中に入る。暗い。窓から差し込む朝日だけが頼りだ。棚を一通り確認するが、全部空だ。床に踏みつぶされた袋が落ちているだけ。冷蔵コーナーは扉が全開で、もちろん電源は切れていた。 何もない。 二軒目のコンビニ。 同じだ。棚は空。レジカウンターの下まで確認したが、タバコの箱が一つ落ちていた。吸わないから意味はないけど、取っておく。物々交換に使えるかもしれない。 三軒目のドラッグストア。 ここも空だ。医薬品の棚だけ少し残っていたが、風邪薬の空箱が多くて、中身は抜かれていた。虫よけスプレーが床に転がっていたので拾っておく。 歩きながら、カイトは無意識に右頬の傷跡に触った。 ゼロデイの初日。信号が全部消えた交差点で、暴走した乗用車が歩道に突っ込んできた。カイトはとっさに近くの建物の陰に飛び込んだ。車は壁に激突して止まった。助かったけど、飛び込んだ勢いで壁の角に右頬をぶつけた。傷跡はもう塞がっているが、触ると少しだけ違和感がある。 あの日から7日間、誰にも頼らずやってきた。 母は3年前に病気で死んだ。父はゼロデイの朝、「すぐ戻る」と言ってトラックで出かけたまま帰っていない。7日間、音沙汰なし。 （いつもそうだよな） 心の中でそう思って、すぐに打ち消した。今それを考えても仕方ない。 路地の角を曲がると、壊れた自販機が一台あった。すでにガラスが割られていて、中身は抜かれている。カイトは足を止めた。さっきから3軒まわって何も見つかっていない。今日も何もないのか。 （もう無理か……） 口には出さない。でも頭の中でそう思いかけた時、自販機のコイン返却口に何か光るものを見つけた。 腰を屈めて覗く。 引っかかっていた。500mlのペットボトルが一本。誰かが取り忘れたのか、あるいは引っかかって出てこなかったのか。 指を入れて、引き抜く。 ペットボトルはひんやりしていた。ちゃんと未開封だ。 （あった） たったそれだけのことなのに、なぜかカイトはしばらくボトルを見つめていた。完全に諦めていたから、小さな発見がやけに大きく感じた。 ボトルをリュックに入れようとした瞬間—— 視界の右上に、何かが浮かんだ。 --- 最初は目の疲れかと思った。 でも消えない。 半透明のホログラムみたいな画面が、視界の右上にぼんやり浮かんでいる。白っぽい光で、文字が書かれていた。 『サバイバル・システム起動』 『現在スコア：12』 『行動記録：水の確保』 『スコア +3 → 15』 カイトはとっさに周りを見回した。 誰もいない。 目をこすってみた。消えない。瞬きを何度かしても消えない。 （え、なに、これ） 恐る恐る画面に手を伸ばす。指先がホログラムに触れようとして——空を切った。 「……あれ？」 声が出た。もう一回、今度は少し角度を変えて指を動かしてみる。また空振り。 ちょっと上か？ 下か？ 指をくいっと動かすと、突然、指先に光に触れるような感覚があった。薄い膜を押したみたいな、ふわっとした感触。 メニューが展開した。 『身体強化（ロック中）』 『周辺地図（スコア50でアンロック）』 『危険感知（ロック中）』 「……マジで？」 ひとり言が出た。 地図のプレビューを、おそるおそるタップする。ミナトハラ市の大まかな区割り図が浮かんだ。南東の自分がいる場所が黄色く表示されている。『シオミ区・やや危険』。北西のエリアはオレンジ。『ツキシマ区・危険』。そして北東の商業エリアが真っ赤だった。 『カミナリ区・極大』 カイトはぼんやりそれを眺めた。カミナリ区——ミナトハラ市の繁華街だ。JRミナトハラ駅を中心にした商業地区で、崩壊前は一番にぎやかな場所だった。それが今は赤く染まっている。 なんで？ 次の瞬間、後ろから声がかかった。 「兄ちゃん、大丈夫か？」 カイトは飛び上がりそうになった。 振り返ると、近くの廃屋みたいな家の戸口に白髪まじりのおじさんが立っていた。体格のいい、60代くらいの男性だ。カーテンの隙間から覗いていたのか、心配そうな顔をしている。 「大丈夫です。独り言です」 「独り言？ さっきから何回も同じ場所で手を振ってたぞ」 その間もシステムの画面は視界に浮いたままで、地図がくるくると表示されていた。カイトの右上にホログラムが広がっているのに、おじさんには完全に見えていないらしい。 「……ストレッチです」 「ストレッチ？」 「はい、肩が凝って」 おじさんはしばらく不思議そうにカイトを見ていた。カイトは内心ひやひやしながら、できるだけ自然な表情を作った。視界の右上には『スコア：15』という数字がずっと光っている。 「……気をつけろよ。最近、物騒だから」 「はい、ありがとうございます」 おじさんは戸口の奥に引っ込んでいった。カイトはほっと息を吐いた。 （いや、本当に何なんだこれ） --- コーポひまわりに戻る途中、カイトはシステムの操作を少しずつ試した。 指を動かす方向と角度がわかってくると、意外とスムーズに動かせるようになってきた。ゲームのUIみたいな感じだ。でもゲームじゃない。これはリアルで自分の視界に浮いている。 なぜ自分にこんなものが付いているのかは全くわからない。システムの製作者とか目的とか、説明は何もない。起動した理由も不明だ。でも—— （スコアを稼げば情報が増える） それだけはわかった。スコア50で地図がアンロックされる。今は15。あと35必要だ。地図が全部開けば、安全なルートとか、食料がある場所とか、わかるかもしれない。 そう考えたら、少しだけ気持ちが変わった。 崩壊してから7日間、ずっとただ「今日を乗り越えること」だけを考えてきた。次の水、次の食料。それだけだ。でも今は違う。目標ができた気がした。 アパートの階段を上りながら、カイトは地図のカミナリ区の赤表示をもう一度タップした。 点滅している。 テキストが展開した。 『武装集団：ヴォルグ団』 『構成員：約80名』 『拠点：モールナガレ（カミナリ区中心部）』 『脅威レベル：極大』 『特記事項：周辺住民からの上納を強制。抵抗した者への公開制裁が確認されている』 読んでいる途中で、音が聞こえた。 低い、鈍い音。 爆発音だった。遠い。北の方角——カミナリ区の方角だ。 続いて、複数の悲鳴が聞こえてくる。 カイトは階段の途中で足が止まった。 （80人の武装集団……） 崩壊から5日目にはカミナリ区で何かが起きていた、というのはなんとなく知っていた。近づかないようにしていた。でも実際に数字で見ると、実感が違う。80人。ヴォルグ団——名前は聞いたことがなかったが、システムが「極大」と判定するくらいの集団が、この街の中心部を支配しているということだ。 上納を強制。公開制裁。 （うわ、最悪） 「最悪」という言葉しか出てこない。怖いとか危ないとか、そういう複雑な言葉を考える頭が今は動かなかった。ただ、漠然とした「やばい」という感覚だけがある。 悲鳴はすぐに止んだ。 風がアパートの廊下を吹き抜けた。カイトはしばらく北の方角を見ていた。カミナリ区はここから3キロほどだ。近い。近すぎる。 部屋に戻って鍵を閉めた。 --- カイトの部屋は物が少ない。 元々そんなに荷物がある方じゃなかったが、7日間でさらに減った。食料を入れていたレジ袋の山が、今は二袋になっている。水のボトルは今日拾ってきた一本を加えて三本。ガス抜きのためにキャンプ用のカセットコンロを一台持っていたが、ガスボンベはあと二本だ。 カイトはリュックの中身を床に並べて確認した。 ペットボトル三本。インスタント麺の袋が二つ（水が貴重だから食べるのをためらっている）。缶詰が一個。ライター。懐中電灯。バッテリー切れのスマホ。タバコの空箱（さっき拾ったやつ）。虫よけスプレー。あとは家にもともとあった応急処置セット。 （心細いな） 正直な感想だ。でも口には出さない。 窓から外を見る。夕方になってきた。空が少しオレンジ色になっている。崩壊前なら、この時間は帰宅ラッシュで道が混んでいた。今は誰も歩いていない。 カイトはシステムの画面を開いた。 『現在スコア：15』 数字を見つめる。15。スコア50で地図がアンロック。あと35。 水を確保するとスコアが入る。他には？ 食料の確保、他者の救助、危険地帯の突破——システムのメニューにそんな記述があった気がする。とにかく生き延びることを続ければ、スコアは増える。そしてスコアが増えれば、情報が増える。 （やるしかない） 正直、どうすればいいかはわからない。ヴォルグ団の支配範囲を把握しないまま動いたら、どこで巻き込まれるかわからない。でも地図のフルアンロックには35ポイント足りない。 今日はここまでだ。 外はもうすぐ暗くなる。夜は動かない方がいい。崩壊してから最初の三日間でそれを学んだ。暗くなると人が変わる。怖いのは人間だ。 カイトは床に毛布を敷いて、横になった。 天井を見上げる。電球が死んでいるから暗い。窓から入る夕日の残りだけが頼りだ。 今日見つかったのは、ペットボトル一本と、謎のシステムだけだ。食料は全く増えていない。インスタント麺を一袋食べるか迷ったが、やめた。もう少し持たせた方がいい。 （お腹すいた） 正直に言えばそれだけだ。 目を閉じる前に、窓の外をもう一度見た。 夕焼けが赤くて、きれいだった。こんな状況でも空はきれいなんだと、なんとなく思った。特に意味はない。ただ、ぼんやりそう思った。 （明日、スコアを稼ぐ方法を考えよう） それだけ決めて、カイトは目を閉じた。 視界の右上には、小さく光る数字が残っている。 『スコア：15』 まだ35、足りない。