新学期の朝は、いつも静かだ。 　誠凛高校の第一体育館。誰もいないはずのフロアに、黒子テツヤは一人で座っていた。体育館の高い窓から、柔らかな春の光が差し込んでいる。コートの床に、うっすらと細長い光の帯がいくつも落ちていた。 　空気はまだ少し冷たい。でも、光が当たっている場所だけは、ほんのりと温かい。 　黒子はその光の帯を、ただぼんやりと見ていた。 　手に持った紙コップには、マジバーガーのバニラシェイクが入っている。もう半分以上溶けて、ストローを吸うとシャリシャリと小さな音がした。いつもの味だ。火神大我とよく通った、ハルバ通り商店街のマジバーガー。窓際のボックス席。特大バーガーセットと、このシェイク。 　（火神くんは、今何をしているんだろう） 　なんとなく、そう思った。 　思った瞬間、胸の奥がきゅっと痛む。ドキドキ、じゃない。ぎゅうっと、なにかが縮こまるような感覚。黒子は無表情のまま、もう一度ストローを吸った。冷たい甘さが口の中に広がる。でも、その冷たさは胸までは届かない。 　ウインターカップが終わって、少し経つ。 　キセキの世代との激しい試合。最後の洛山戦で、火神がゾーンに入った瞬間。あの時、コートの上で感じた高揚感は、今でもはっきりと覚えている。火神が自分を信じて、最高のパスを求めてきた。自分もそれに応えて、最高のパスを出した。ゴールが決まった瞬間、体育館が揺れるほどの歓声が響いた。 　あれは、間違いなく、人生で一番の瞬間だった。 　でも、それだけじゃない。 　黒子は、静かに目を閉じた。 　浮かぶのは、試合の後だ。控え室で、火神が笑いながら自分の頭をくしゃくしゃっと撫でた時のこと。「お前のパス、最高だったぜ」って、あの低い声で言われて。心臓が、ドクンと跳ねた。今まで感じたことのない、不思議な動悸だった。 　それからだ。 　火神のことを考えると、胸がおかしくなるのは。 　火神の声を聞くだけで、体温が少し上がる。火神が自分を見て笑うだけで、世界が少し明るくなる。逆に、火神が他の誰かと楽しそうに話しているのを見ると、胸の中に灰色の雲が広がる。これは、多分──嫉妬、というやつだ。 　（これが、恋、なんだろうか） 　黒子は薄く目を開けた。 　影である自分が、光に恋をする。 　それは、許されることなのか。 　黒子は自分の手を見た。細くて、華奢で、あまり力のない手だ。火神のように、誰かを引っ張っていく力はない。この手はパスを出すための手だ。誰かを輝かせるための、影の手だ。 　（影は、影のままでいなきゃいけない） 　黒子は自分に言い聞かせた。 　ミスディレクションは、存在感を薄める技術だ。視線誘導で相手の意識をそらし、自分の存在を消す。手品の技法を応用したこの能力は、推定十万人に一人しか扱えない超希少なものだ。存在感の薄さが前提条件だから、扱える人間は限られる。 　この能力があればこそ、自分は「キセキの世代」の幻の六人目として、火神の影として、戦ってこられた。ウインターカップで優勝できたのも、火神が自分のパスを信じてくれたからだ。ならば、役割を全うすることこそが、自分の使命だ。 　（それ以上を望んだら、きっと壊れてしまう） 　アリーナの大歓声も、トロフィーの輝きも、全部、火神と過ごしたかけがえのない時間の一部だ。それを、恋だのなんだので、汚してはいけない。黒子は固く、そう心に誓った。 　「……重いな」 　ふと。 　体育館のドアが、ギィ、と音を立てて開いた。 　黒子は振り返る。 　入り口に、一人の少年が立っていた。 　やや長めの漆黒の髪。前髪が左目を少しだけ隠している。紫色がかったグレーの瞳が、静かに光っていた。光の加減によって、瞳孔が猫のように細く見える。背は黒子より少し高い。まだ新しい誠凛高校の制服は、糊がきいていて、どこか借り物のように見えた。 　新入生だろう、と思った。 　「あ」 　新入生は小さく声を上げた。 　そして──真っ直ぐに、黒子を見た。 　はっきりと、目が合った。 　黒子は、心臓がとくんと鳴るのを感じた。 　（今、この人は……） 　普通の人間は、黒子に気づかない。気配が薄すぎて、目の前にいても「誰もいない」と認識されてしまう。それが、ミスディレクションを使う者の宿命であり、強みでもあった。火神だけが例外で、だからこそ、彼は特別な光だった。 　でも。 　「黒子テツヤ先輩、ですよね」 　新入生の口元が、ほんの少しだけほころんだ。 　声は静かで、よく通った。丁寧なのに、なぜか圧倒されるような響きがある。 　「……はい。そうです」 　黒子は立ち上がりながら、ペコリと小さくお辞儀をした。無表情を保つ。でも、心の中は小さくない衝撃が走っている。 　影山ヨウと名乗った新入生は、ゆっくりと黒子に近づいてきた。体育館のフロアに、彼の足音だけがコツコツと響く。礼儀正しく止まった距離は、少しだけ近すぎる気がした。 　「俺、先輩に憧れて、この学校に来たんです」 　「はあ」 　「先輩のプレイ動画、何度も見ました。ウインターカップの全部の試合です。影なのに、誰よりも輝いている。そんな先輩を、ずっと見てました」 　黒子は、言葉をなくした。 　影が、輝いている？ 　そんなことを言われたのは、初めてだった。 　影山のグレーの瞳が、じっと黒子を見つめている。その目には、明確な意志と熱量が宿っていた。憧憬、尊敬、そして──もっと別の、熱に似た何か。 　「それに、俺」 　影山が、半歩、距離を詰めた。 　「先輩と同じ、ミスディレクションが使えるんです」 　黒子の喉が、ごくりと鳴った。 　影山は、すっと目を細める。その仕草一つで、彼の雰囲気がふわりと薄れた気がした。意識していないと、そこにいることを忘れてしまいそうになる。黒子自身が、よく起こす現象だ。 　「だから、ずっと会いたかった。俺の、たった一人の先輩に」 　影山は、そっと手を伸ばした。 　細くて、綺麗な指が、黒子の左手首に触れる。火神からもらった、青いリストバンドの上を、そっとなぞった。 　「これ、火神先輩からですか」 　黒子は、はっとして手を引いた。 　「……あなたには、関係ないと思いますが」 　無表情のまま、でも声は少しだけ固くなった。 　影山は、引かれた手を見て、少しだけ寂しそうに笑う。でもその目は、全く笑っていなかった。紫色の光が、スッと細くなる。 　「そうですね。今は、まだ」 　それが、新学期一日目の朝の出来事だった。 　──── 　放課後。 　新入生歓迎会の準備のため、体育館にはたくさんの生徒が集まっていた。ざわざわと、話し声や笑い声が混ざり合っている。黒子は壁際に立ち、人の波をぼんやりと眺めていた。 　「なあなあ、聞いたか？ 新入生の影山ってやつ」 　「ああ！ 黒子先輩と同じミスディレクションが使えるってマジ？」 　「ウソだろ。あれ、超レアなんだぜ。十万人に一人だってよ」 　「ってことはさ、黒子先輩って唯一無二じゃなくなるってこと？」 　興味本位の言葉たちが、黒子の耳にまで届いてくる。 　（唯一無二じゃなくなる） 　その言葉が、チクリと胸に刺さった。 　黒子は、左手首のリストバンドを、右手でぎゅっと握る。火神のための影は、自分だけでいい。自分だけが、そうでありたい。そう思うのは、ただのエゴなんだろうか。 　すると。 　背中に、強い視線を感じた。 　針が刺さるような、鋭い何か。 　黒子は慌てて振り返る。でも、そこには誰もいなかった。ただ、ざわめく人混みがあるだけ。 　（今のは──） 　確かに感じた。あれは影山の視線だ。でも、なぜ気配を完全に消せる？ 自分でも、ここまで完璧に気配を断つのは難しい。もし、影山のミスディレクションが自分より高度だとしたら──。 　（僕は……どうなるんだろう） 　黒子は、小さく息を吐いた。 　──── 　歓迎会の舞台の上。 　二年生の部員たちが、順番に自己紹介を始めた。新入生たちがきらきらした目でそれを見ている。バスケ部はウインターカップ優勝で、学校のスターだった。 　「次、黒子テツヤ」 　司会の日向前キャプテンに名前を呼ばれ、黒子は一歩前に出た。 　「黒子テツヤです。ポジションは、特にありません。よろしくお願いします」 　体育館が、一瞬でざわついた。 　「え、誰？」 　「黒子先輩ってどこにいるの？」 　「普通に立ってるだけなのに、目が勝手に逸れるんだけど！」 　「まじでミスディレクションやべえな」 　いつものことだった。 　苦笑いにもならない、ただの無表情で、黒子は一歩引こうとした。この疎外感には、もう慣れている。影は影らしく、隅っこで静かにしていればいい。 　でも、その手を、誰かが掴んだ。 　温かい指が、黒子の細い手首をそっと包み込む。 　「ここにいますよ、黒子先輩は」 　影山ヨウが、舞台の上に上がってきていた。 　新入生の彼が、自分の手を握り、皆の前に掲げる。会場が、どよめいた。黒子自身も、何が起きたのか一瞬わからなかった。 　「皆さん、ちゃんと見てください。この人が俺たちの先輩です」 　影山の声には、強い誇りが込められていた。 　（……火神くん以外で） 　黒子は、まじまじと影山の横顔を見た。 　（僕を見つけて、こうして手を取ってくれる人が、いたんだ） 　胸の奥が、熱くなる。それは安堵だった。嬉しさだった。そして同時に、胸を締め付けるような罪悪感でもあった。だって、自分が特別に思っているのは火神なのに。 　火神だけを、特別だと思いたいのに。 　影山の親切が、なぜだか黒子の心をぐちゃぐちゃにかき混ぜる。 　「黒子先輩」 　どよめきの中、影山が黒子の耳元に唇を寄せる。 　「俺、絶対に火神先輩からあなたを奪いますから。覚悟していてください」 　黒子は、言葉を失った。 　ただ、心臓だけがバクバクと鳴っている。恐怖なのか、期待なのか、それすらもわからない。 　唯一わかるのは、もう、自分の穏やかな影の生活は戻ってこないということだけだった。 　新入生の歓声と、二年生たちの困惑の声が、体育館に溶けていく。春の夜が、すぐそこまで来ていた。