体育館に、ボールの跳ねる音が響く。 　梅雨の湿気が床に張り付いて、空気が重い。 　6月中旬。放課後の烏野高校体育館。 　東峰旭は、ネットの向こうから上がるトスを見上げた。 　長めの黒髪を後ろで無造作に束ね、前髪は汗で額に張り付いている。優しげな茶色の瞳が、ボールを追った。身長180センチの細身の体を、しなやかな筋肉が覆っている。左眉の上には、幼い頃にできた小さな古い傷跡。背が高いのに、どこか猫背で、いつも小さく見えようとする癖があった。 「旭さん！」 　オレンジ色の髪が、視界の端で跳ねた。 　日向翔陽。燃えるようなツンツン髪に、好奇心でいっぱいの大きな琥珀色の瞳。身長は162センチしかないが、その跳躍力は烏野の誰よりも高い。 「いきますよ！」 　旭は無言で頷いた。 　助走。踏み切り。 　体が浮く。 　その瞬間だった。 　──ピーッ。 　頭の中で、鋭い笛の音が鳴った。 　景色が、切り替わる。 　仙台市体育館。満員の観客席。春高予選決勝。 　コートの向こうに、白と青緑のユニフォーム。 　青葉城西高校。 　サーブを打つ男の姿。 　及川徹。 　彼の右腕がしなり、ボールが放たれる。 　ものすごいスピードで、自分の足元に落ちる。 　動けない。 　次は、白鳥沢学園。 　牛島若利の、分厚いブロック。 　自分が打ったスパイクが、鉄の壁に弾かれる。 　そして。 　コートの外で、膝を抱えて泣いている自分自身の姿。 　烏野の、黒とオレンジのユニフォームを着た、情けない自分。 　──あれは、俺だ。 　頭を、何かが貫くような痛み。 　旭は床に崩れ落ちた。 　膝をつき、両手で頭を抱える。 「旭さん！？」 　日向の声が、遠くに聞こえる。 「どうしたんですか！？」 　影山飛雄が、ネットの向こうから走ってくる。 　真っ直ぐな黒髪。鋭い紺色の瞳。身長は旭と同じ180センチ。クールな顔立ちだが、今は明らかに動揺していた。 「東峰先輩、大丈夫ですか」 　旭は、ゆっくりと顔を上げた。 　額に冷や汗が浮かんでいる。 「……ああ、大丈夫だ」 　声が、うまく出ない。 　喉が張り付く。 「ちょっと、立ちくらみがしただけだ」 　旭は無理やり笑顔を作った。 　口元を引き上げるだけで、心臓がバクバクと鳴っている。 「本当に大丈夫ですか？顔色、真っ青ですよ」 　日向が、不安そうな顔で旭をのぞき込む。 　その大きな瞳が、まっすぐに旭を見つめる。 「ああ。心配かけたな」 　旭は立ち上がった。 　膝が、かすかに震えている。 「続けるぞ」 　影山が、何か言いたげに口を開きかけた。 　だが、旭は背を向けた。 　エースが、倒れるわけにはいかない。 　エースが、弱音を吐くわけにはいかない。 　チームの精神的支柱。 　烏野高校バレー部のエース。 　東峰旭は、その重圧を、一人で背負うことを選んだ。 　体育館の壁に掛けられた時計を見る。 　午後5時。 　烏養繋心コーチが、ホイッスルを吹いた。 「一旦休憩だ。水分取れよ」 　部員たちが、ぞろぞろと壁際に移動する。 　旭は一人、体育館の隅に座り込んだ。 　タオルで顔を拭く。 　手が、震えている。 　あれは、何だったんだ。 　春高予選。決勝。 　青葉城西の及川。白鳥沢の牛島。 　まだ、夏にもなっていない。 　IH予選すら始まっていない6月だ。 　なのに、俺は知っている。 　あの光景を。 　あの敗北を。 　旭は、自分の両手を見つめた。 　大きく、節くれだった、バレーボール選手の手。 　この手で、打った。 　この手で、負けた。 　──違う。まだ負けていない。 　頭が、また痛む。 　こめかみの奥で、何かが脈打つ。 「東峰」 　低い声。 　顔を上げると、澤村大地が立っていた。 　短く整えられた黒髪。意志の強い黒い瞳。身長176センチの、がっしりとした体格。烏野バレー部の主将だ。 「大丈夫か？さっき、倒れたって聞いたぞ」 　澤村の目は、旭の顔をじっと見つめていた。 「大丈夫です。ちょっと、疲れてただけなんで」 「そうか」 　澤村は、それ以上何も言わなかった。 　ただ、旭の肩を軽く叩いて、去っていく。 　旭は、澤村の背中を見ながら思った。 　──大地さんは、気づいている。 　何かを隠していることに。 　でも、主将は無理に聞き出したりしない。 　それが、烏野の主将のやり方だ。 　旭は立ち上がり、体育館の外に出た。 　外は、どんよりとした曇り空。 　梅雨前線が、仙台市の上空に居座っている。 　烏野高校は、仙台市の郊外にある。 　最寄り駅から徒歩15分。周りは住宅地と、少しの田畑。 　校舎は古く、体育館も木造だ。 　でも、この体育館には、歴史がある。 　昔は、全国大会の常連だった。 　「烏野のカラス」と呼ばれた、強豪校。 　今は、その面影もない。 　部員は12名。県内でも中堅どころ。 　だが、今年は違う。 　日向翔陽と、影山飛雄。 　二人の1年生が入部した。 　影山は、北川第一中学出身の天才セッター。 　日向は、中学ではバレー部すらなかった素人。 　だが、そのコンビは、誰も予想しなかった化学反応を起こした。 　武田一鉄顧問が、職員室で言っていた。 「今年の烏野は、面白いですよ」 　メガネをかけた、小柄な国語教師。 　バレーの技術は素人だが、情熱は誰よりもある。 「日向くんと影山くんの加入で、攻撃の幅が広がりました。東峰くんのスパイクも、さらに生きるはずです」 　旭は、その言葉を思い出しながら、空を見上げた。 　──そうだ。今年こそ、全国に行くんだ。 　でも。 　あの記憶が、頭から離れない。 　春高予選決勝で、負けた。 　俺が、負けた。 　旭は、自分の手を握りしめた。 　爪が、手のひらに食い込む。 　その頃。 　朝、日向翔陽は、通学バスの中で異変を感じていた。 　窓の外を流れる仙台の街並み。 　バスがカーブを曲がった瞬間。 　景色が、一瞬、別のものに変わった。 　仙台市体育館。 　大歓声。 　コートの外で、膝を抱えて泣いている、大きな背中。 　黒とオレンジのユニフォーム。 　長い黒髪。 　──旭さん？ 　日向は、ハッとして目を見開いた。 　バスは、いつも通り走っている。 　乗客も、いつも通り。 　隣に座っていた影山が、怪訝な顔で日向を見た。 「どうした」 「あ、いや……なんでもない」 　日向は、心臓がドキドキしているのを感じた。 　今の、何？ 　夢？ 　でも、すごくリアルだった。 　旭さんが、泣いていた。 　あんな旭さん、見たことない。 　日向は、小さな手で胸を押さえた。 　一方、影山飛雄も、同じ朝、教室で奇妙な感覚に襲われていた。 　1時間目の授業中。 　窓の外を見ていた。 　突然、頭の奥で、歓声が響いた。 　──春高予選、決勝。 　コートの上で、自分がトスを上げている。 　相手は、青葉城西。 　及川さんの、サーブ。 　レシーブが、崩れる。 　そして、旭さんが、コートの外で……。 　影山は、眉をひそめた。 　頭が、ズキンと痛む。 「影山、どうした？」 　隣の席の生徒が、声をかけてきた。 「……別に」 　影山は、前を向いた。 　何なんだ、今の。 　記憶？ 　でも、そんな試合、まだやっていない。 　影山は、ノートに書かれた文字を、何度も読み返した。 　放課後。 　体育館での練習が終わり、旭は部室で着替えていた。 　窓から、夕日が差し込む。 　旭は、自分の手を、もう一度見つめた。 　これは、夢じゃない。 　あの痛みも、あの記憶も。 　全部、本当のことだ。 　でも、なぜ？ 　なぜ、まだ起きていないことを、俺は知っている？ 　旭は、長い黒髪を後ろで束ね直しながら、深く息を吐いた。 　誰にも、相談できない。 　大地さんにも、日向にも、影山にも。 　もし、こんなことを話したら。 　頭がおかしくなったと思われる。 　それに。 　──仲間を、巻き込みたくない。 　旭は、自分の胸の奥で、何かが黒く渦巻くのを感じた。 　あの敗北の記憶。 　あの悔しさ。 　あの無力感。 　全部、俺一人で抱えればいい。 　エースとして。 　それが、俺の責任だ。 　旭は、ユニフォームを畳み、バッグにしまった。 　部室を出ると、廊下で日向と影山が待っていた。 「旭さん」 　日向が、真剣な顔で旭を見上げる。 「あの、今日、本当に大丈夫でしたか？」 　影山も、腕を組んで旭を見ている。 「顔色が、あまり良くないです」 　旭は、二人の顔を交互に見た。 　日向の、心配そうな琥珀色の瞳。 　影山の、鋭いけれど真剣な紺色の瞳。 　二人とも、本気で旭を心配している。 　その気持ちが、嬉しかった。 　でも、それ以上に。 　怖かった。 　もし、この二人に、あの記憶のことを話したら。 　二人も、同じように苦しむかもしれない。 　いや。 　もしかしたら、もっとひどいことになるかもしれない。 　旭は、笑った。 「大丈夫だって。心配性だな、お前らは」 　旭は、日向のオレンジ色の頭を、軽くポンと叩いた。 「ほら、早く帰れ。明日も練習だぞ」 　日向は、まだ何か言いたそうだった。 　でも、影山が日向の肩を掴んだ。 「……わかりました。お先に失礼します」 　影山は、日向を引っ張って行った。 　日向が、振り返りながら、小さく手を振る。 　旭は、それに手を振り返した。 　二人の背中が、夕暮れの校門に消えていく。 　旭は、その場にしばらく立ち尽くしていた。 　嘘をついた。 　また、嘘をついた。 　でも、これでいい。 　これで、いいんだ。 　旭は、自転車置き場に向かった。 　その夜。 　影山飛雄は、自宅の机で、スマートフォンを手に取った。 　画面に、通知が表示されている。 　差出人不明。 　メッセージアプリでも、メールでもない。 　ただ、画面に、文字が浮かんでいた。 　【記憶を持つ者は、消される】 　影山は、目を見開いた。 　心臓が、大きく跳ねる。 　「……なんだ、これ」 　影山は、画面をスクロールした。 　でも、送信元も、日付も、何も表示されない。 　ただ、その一文だけが、白い背景に黒い文字で浮かんでいた。 　【記憶を持つ者は、消される】 　影山は、スマートフォンを机に置いた。 　指先が、かすかに震えている。 　消される。 　何が？ 　誰に？ 　影山は、今日の朝、教室で感じた奇妙な記憶の断片を思い出した。 　春高予選。 　決勝。 　旭さんが、泣いていた。 　──あれは、夢じゃない。 　影山は、拳を握りしめた。 　同じ頃。 　旭も、自室のベッドに座り、スマートフォンを見ていた。 　画面は、真っ暗なまま。 　でも、何かが、おかしい。 　着信履歴が、表示された。 　だが、番号がない。 　発信者不明。 　通話時間、0秒。 　旭は、その表示を、じっと見つめた。 　背筋に、冷たいものが走る。 　誰かが、俺のスマートフォンに、触れた？ 　いや、違う。 　これは、そういうことじゃない。 　旭は、スマートフォンを伏せて置いた。 　心臓が、うるさい。 　窓の外では、梅雨の雨が、静かに降り始めていた。 　雨音が、部屋に響く。 　旭は、長い黒髪を後ろで束ね直し、大きく息を吐いた。 　左眉の上の古い傷跡を、無意識に指でなぞる。 　何かが、始まっている。 　俺たちの知らないところで。 　俺たちの記憶の中で。 　旭は、目を閉じた。 　暗闇の向こうで、及川徹のサーブが、まだ、こちらに向かって飛んでくる。 　牛島若利のブロックが、立ちはだかる。 　そして、コートの外で泣いている自分自身の姿。 　旭は、唇を噛みしめた。 　今度こそ。 　今度こそ、変えてみせる。 　そう、心の中で誓った。 　でも、その決意が、何をもたらすのか。 　旭は、まだ、知らなかった。 　雨は、夜の仙台市を、静かに濡らし続けていた。