土曜日の夕方。ゆかは駅前の道を歩いていた。 紺色のワンピースのすそが、風でひらひらと揺れる。昨日の夜、鏡の前で何度も着てみた服だ。母と一緒に選んだ、あたしの精一杯の勝負服。 （やっぱり、緊張する……） 心臓のあたりがドキドキしていた。ミサキから送られてきた地図を見ながら、ゆかは駅の東口を出て、商店街の方に向かう。ミナセ東通りには、飲食店や雑貨屋が並んでいる。夕方の空気には、どこかのお店から漂ってくる焼き鳥の匂いが混じっていた。 （居酒屋ヒナタ……あそこかな） 木目調の看板が見えた。オシャレな感じのお店だ。ゆかみたいな地味な子が入っていい場所なんだろうか、なんて思ってしまう。 （でも、行くって言ったし） 深呼吸をひとつして、ゆかは重い木の扉を押した。 ガラガラ、と扉が音を立てる。店の中は暖色の照明で、思っていたより暗い。奥の方から、もう賑やかな声が聞こえてきた。 「ゆかー！ こっちこっち！」 手を振っているのはミサキだった。派手目のワンピースに、いつもより濃いメイク。ゆかとは正反対のタイプの、社交的で明るい友達だ。すでにボックス席には女子が四人座っていて、みんな楽しそうにおしゃべりをしている。 ゆかはそのテーブルに近づいた。奥から二番目のボックス席。すでに埋まっている席の隙間に、ゆかはなんとなく体を滑り込ませる。 （あたし、端っこでいいよね） 聞かれる前に、自分から一番端の席に座った。誰も何も言わなかった。それが、ゆかにとっては当然のことだった。人数あわせで呼ばれた自分が、真ん中に座るわけにはいかない。 「今日来てくれてありがとねー！ ほんと助かった！」 ミサキがそう言ってくれたのは嬉しかった。でも、その言葉の裏にある意味を、ゆかはちゃんとわかっていた。 （助かったのは、人数が足りたから。あたしじゃなくても、誰でもよかった） そう思うと、少しだけ胸の奥がきゅっとなる。でも今更そんなこと言ってもしょうがない。ゆかはメニューを開いて、何を飲もうか考えることにした。 ＊＊＊ 十分ほどすると、店の入り口の方でガラガラと音がした。 「おーっ、来た来た！」 ミサキがぱっと立ち上がって、入り口の方に手を振る。ゆかもなんとなく顔を上げた。 男子の集団が入ってきた。四人。みんな高そうな服を着ていて、笑い声が大きい。その真ん中にいたのが――ひときわ目立つ、背の高い男の子だった。 身長は180センチくらいだろうか。ゆかよりも頭ふたつ分くらい高い。ラフなシャツを着ているけど、それがなんだか妙にかっこよく見える。笑うと、犬歯のところがちょっと尖って見える八重歯が覗いた。 「うわ、あの人だよね、サッカー部の！」 近くの席の女子が、小声でそう言っているのが聞こえた。 （サッカー部……） そういえば、ミナセ北高のサッカー部は県でもベスト8に入る強豪だ。放課後、グラウンドから聞こえてくる怒鳴るような指示の声。あの部活の誰かなんだろうか。 「みんな、こっちこっち！」 ミサキが男子たちを席に案内する。その背の高い男の子は、みんなの視線を集めながら、ボックス席の真ん中あたりにどさっと座った。 「よろしくー」 短い挨拶だけで、女子たちがきゃあきゃあと盛り上がる。ゆかは端の席で、その様子をただ見ているだけだった。 （すごい人気だな……） 住む世界が違う。そう感じた。あの子はきっと、学校でもいちばん目立つグループにいるんだろう。ゆかとは正反対の場所にいる人間だ。 ゆかは自分の膝の上で、手をきゅっと握った。 （あたし、こんなところに来ちゃってよかったのかな） ＊＊＊ 飲み物の注文を取る店員が来た。みんな次々とお酒の名前を言っていく。梅酒、レモンサワー、ビール。ゆかの番になった。 「あ、あたしは……カルピスで」 小さな声でそう言った。すると、テーブルの向こうから声が飛んできた。 「え、カルピス？ マジで？」 その声に、テーブル中の視線がゆかに集まった。数人の男子が、くすくすと笑い出す。 「高校生じゃないんだから、いいだろそれくらい」 （……） ゆかの顔がじわっと熱くなった。恥ずかしいのと、悔しいのとが、ぐるぐると混ざり合う。 実はゆかはお酒がまったく飲めない体質だった。前に親戚の集まりで少しだけシャンパンを口にしたとき、顔が真っ赤になって頭がくらくらしたことがある。それ以来、お酒には近づかないようにしていた。でも、そんな事情をこの場で説明する勇気なんてない。 「おまえ、高校生だろ？ もうちょい楽しめよ」 そう言って、彼はまた笑った。悪気なんてまったくないんだろう。むしろ軽い冗談のつもりだったのかもしれない。でも、ゆかにとっては違った。 （この人、最悪だ） そう思った。せっかく緊張しながら来たのに、いきなり笑われるなんて。ゆかは下を向いて、カルピスのグラスをぎゅっと両手で持った。 ＊＊＊ そのあとの時間は、ゆかにとってはただの試練だった。 テーブルの真ん中では、ミサキたちと男子グループが盛り上がっている。誰が面白いことを言ったとか、共通の知り合いがどうとか、そういう会話がぽんぽん飛んでいく。 ゆかはその輪の外側にいた。カルピスをちびちびとストローで飲みながら、時々相槌だけを打つ。誰も、ゆかに話を振ってこない。 （いつも通りだ） そう思うと、少しだけ気持ちが楽になった。期待していないから、傷つくこともない。ただ時間が過ぎるのを待つだけだ。 でも――正直に言えば、ちょっとだけ寂しかった。 ふと、テーブルの向こうにいる背の高い男の子――さっき「マジで」と笑った子――を見た。彼はみんなの中心にいて、大きな声で笑っている。八重歯の笑顔が、照明の下でやけに眩しく見えた。 （住む世界が違うって、本当にこういうことなんだな） ゆかはカルピスをもう一口飲んで、また視線を落とした。 ＊＊＊ 合コンが終わりに近づいた頃、みんなが席を立ち始めた。ゆかも荷物を持って、立ち上がろうとする。 その時――テーブルの端に置いていたカルピスのグラスに、ゆかの肘がぶつかった。 グラスがぐらりと揺れる。 「あ……」 倒れる――そう思った瞬間、横からすっと手が伸びてきた。 グラスをしっかりと支えたのは、あの背の高い男の子だった。 「おまえ、ドジだな」 笑いながら言われた。でも、その目は、さっきまでとは少し違って見えた。 （あれ……） からかうような笑い方じゃなくて、なんだか優しい目だった気がする。でもゆかは恥ずかしさと悔しさでいっぱいで、それをちゃんと確かめる余裕がなかった。 「あ、ありがとうございます」 小さくお礼を言って、ゆかはグラスを両手で持ち直した。彼はもう次の話に気を取られていて、ゆかのことなんてすぐに忘れてしまったみたいだった。 （やっぱり、誰にでもこうなんだろうな） ゆかはそう思いながら、店の外に出た。夜の駅前は、まだ人通りが多かった。 ＊＊＊ 家に帰って、部屋のベッドに倒れ込んだ時には、もうすっかり疲れきっていた。 （最悪だった……） カルピスのことを笑われたこと。もうちょい楽しめよ、なんて軽く言われたこと。会話の輪に入れなかったこと。全部が、じわじわと胸の奥に残っている。 （あんな人、二度と会いたくない） そう思うのに――なぜか、頭の中に浮かんでくるのは、彼の笑った顔だった。八重歯が見える、あの笑顔。それから、グラスを受け止めてくれた時の、ちょっと優しかった目。 （……なんでだろ） ゆかは布団の中で、寝返りをひとつ打った。 ふと、変な想像が頭をよぎる。 もし、あの人と付き合ったりしたら――どんな感じなんだろう。放課後、二人で歩いたりして。他の女子たちが羨ましそうにこっちを見て。 （って、そんなのありえないし！） 慌てて頭の中でその想像を打ち消した。あんな人気者と、あたしみたいな地味な人間が、付き合うなんてこと、絶対にありえない。それに、あの人はあたしのことを笑った人だ。最悪な出会いだった。 そう自分に言い聞かせているのに、まぶたを閉じても、彼の顔が離れてくれなかった。 「マジかよ……なんで、こんなに気になるんだろ」 誰にも聞かれない小さな声で、ゆかはそうつぶやいた。 窓の外では、ツキミ丘陵の方から、かすかに虫の声が聞こえていた。土曜の夜は、まだ終わらない。ゆかの頭の中では、あの八重歯の笑顔が、いつまでもちらちらと浮かんでいた。 月曜になったら、また学校に行かなきゃいけない。そこにはミサキもいるし、いつもの日常が待っている。でも――なぜか、いつもと同じはずの月曜が、今はちょっとだけ違うものに感じられた。 （あの人、同じ学校なんだよね……どこかで会うことなんて、あるのかな） そんなことを考えながら、ゆかはいつの間にか眠りに落ちていった。