指先が震えていた。自分でも分かるくらい、はっきりと。榊原ちとせは聖桜魔法学園の第三魔法実技場の床に立ったまま、伸ばした右手の人差し指を見つめていた。ついさっきまで、そこに魔法陣を描こうとしていた指だ。 　実技場は無機質な白い壁に囲まれた、縦横五十メートルほどの空間だった。天井は高く、声がやけに反響する。周囲にはクラスメイトたちが座ってこちらを見ていた。四十二人の視線が、ちとせの背中に突き刺さっている。 　担当教師の姫野が、ため息を吐いた。 「榊原。四大元素初級詠唱、三度目だぞ」 　その声は、実技場の空気をびりびりと震わせた。ちとせは唇を噛んだ。口の中に鉄の味が広がる。 「分かってますよ、そんなの」 　声が少し裏返った。情けない。ちとせは自分の右手をぎゅっと握りしめた。指の先がまだ痺れている。さっきまで必死に描こうとしていた魔法陣は、三度目も形になる前にぱちぱちと火花を散らして消えた。まるで最初から何もなかったみたいに。 　姫野はクリップボードに何かを書き込みながら、独り言のように零した。 「まあ、武の家系だからな。仕方ないか」 　その瞬間、実技場のどこかから小さな笑い声が漏れた。一人が笑うと、それが伝染していく。くすくすという笑いが、あちこちで湧き上がった。ちとせは顔に血が上るのを感じた。耳の奥がじんと熱い。 　武の家系だから。仕方ない。 　その言葉が、頭の中でぐるぐる回る。ちとせは強がって、口の端を持ち上げた。 「へえ。武の家系で悪かったですね」 　笑い返してやった。そうでもしないと、立っていられなかった。悔しさが喉の奥に溜まって、息が苦しい。魔法の才能がないのは、自分が一番よく分かっている。でも、だからって笑われる筋合いはない。 　姫野はちとせを一瞥すると、冷たい声で言った。 「再試験は来週だ。それまでに初級詠唱の基礎くらい叩き込んでこい」 　ちとせは何も言い返せなかった。ただ、唇を噛んだまま、小さく頭を下げる。黒髪のサイドテールが肩の上で揺れた。毛先は少し跳ねていて、朝からずっと気になっていた。どうでもいいことなのに、そんなことばかり考えてしまう。 　実技場を出る時、誰かが囁くのが聞こえた。 「四千年の伝統が泣いてるぞ」 　また笑い声。ちとせは振り返らなかった。振り返ったら、何か言い返してしまいそうだった。言い返したところで、もっと惨めになるだけだ。 　廊下に出ると、ひんやりとした空気が頬に触れた。実技場の熱気が嘘みたいに冷たい。ちとせは壁に寄りかかって、大きく息を吐いた。学園の制服の上に羽織った家伝の稽古着の袖口が、擦り切れているのが目に入る。ところどころ繕い跡のある、だぼっとした稽古着。こんなもの着ているから、余計に浮くんだ。 　でも、脱げなかった。脱いだら最後、自分が何者でもなくなる気がした。 　聖桜魔法学園は、東京都郊外にある名門の魔法教育機関だ。新宿から電車で四十分。面積は十五万平方メートル、生徒数は千二百人。魔法実技の成績が全てを決める、この学園で。 　ちとせは自分の手を見た。左の掌には無数の豆と古い傷跡がある。幼い頃から家の稽古を続けてきた証だ。でも、この学園ではそんなもの、何の価値もない。魔法の才能が遺伝と血統で決まるこの世界で、武の家系に生まれた自分は、最初から負け組なのだ。 　西暦2200年代の日本。1999年のマナ大噴出以降、この国は魔法技術立国として世界をリードしてきた。国家予算の三割が魔法研究に費やされ、魔法の才能が社会的地位を決定する。そんな時代に、四千年続く武の家系の娘として生まれた。 　ただそれだけのことが、ちとせの人生をどんどん狭くしている。 　放課後、ちとせは誰とも話さずに学園を出た。正門を抜けると、曇天の空が広がっていた。灰色の雲が低く垂れ込め、今にも雨が降り出しそうだった。 　歩きながら、考える。家訓のことを。 　武こそ最強。 　榊原家に代々伝わる、たった一つの教え。ちとせは物心ついた頃から、その言葉を聞かされて育った。父も祖父も、そのまた先の先祖も、みんなその言葉を信じて武を磨いてきた。 　でも、現実はどうだ。魔法の前では、武なんて何の役にも立たない。素手でどんなに鍛えても、指先から火を出せる人間には勝てない。それがこの世界の常識だった。 　誰も信じていない教えを、自分だけが守り続ける意味はあるのか。 　ちとせは足を止めて、空を見上げた。雲がゆっくりと流れている。 　家に帰るのが、少しだけ嫌だった。 　榊原家は、東京郊外の古い住宅街にあった。築百年は超えているだろう木造の古民家。門をくぐると、庭の砂利が靴の下でじゃりじゃりと鳴る。 　「ただいま」 　返事はなかった。父はまだ仕事から帰っていない。母は台所にいるのか、微かに食器の音がする。ちとせはそのまま玄関を抜け、裏手へ回った。 　家の裏手に、古い木造の蔵がある。 　ちとせは蔵の前で足を止めた。 　この蔵には、家宝の木刀が眠っている。父も祖父も、口を揃えて「触れるな」と言い続けてきた。幼い頃、こっそり木刀に手を伸ばそうとして、父に怒鳴られた記憶がある。 　あれは五歳の頃だった。蔵の戸を開けて、薄暗い中に浮かぶ木刀を見た瞬間、体の中に何かが走った。あの感覚を、ちとせは今でも覚えている。 　でも、それ以来、蔵に近づくことはなかった。近づくたびに、父の怒鳴り声が耳の奥で蘇るから。 　その夜、ちとせは一人で蔵の前に座り込んでいた。 　風が吹いていた。生ぬるい風が、庭の木々を揺らす。ちとせは膝を抱えて、蔵の暗い戸を見つめていた。心の中はぐちゃぐちゃだった。赤点のことも、笑われたことも、家訓のことも、全部が混ざり合って、重い塊になっている。 　何で私だけ、こんな思いをしなきゃいけないんだろう。 　そう思った瞬間、聞こえた。 「ようやく聞こえたか、小娘」 　ちとせは飛び上がった。心臓が口から出そうなくらい跳ねる。 「だ、誰！？」 　あたりを見回す。誰もいない。風の音だけが聞こえる。気のせいかと思った。 　でも、違った。 「誰、とは心外だな。四千年も同じ家に住んでいるというのに」 　声は、蔵の中から聞こえていた。低く、乾いた、それでいて妙に耳に残る声。男とも女ともつかない、不思議な声だった。 　ちとせは蔵の戸を見つめた。心臓がばくばくと鳴っている。呼吸が浅い。 「……中に、誰かいるの？」 　返事の代わりに、蔵の戸がかたかたと揺れた。風のせいじゃない。確かに、中から何かが戸を押している。 　ちとせは立ち上がった。足が震えている。逃げた方がいい。頭のどこかでそう思うのに、体は蔵の戸に手を伸ばしていた。 　ぎい、と音を立てて、戸が開く。 　中は真っ暗だった。古い木と埃の匂いが、むわっと流れ出してくる。ちとせは一歩、中に踏み入れた。 　目が慣れてくると、蔵の奥に、それが見えた。 　木刀だった。 　長さは一メートルほど。無造作に立てかけられた木刀は、暗闇の中でぼんやりと浮かび上がって見えた。古い木の色をしていて、ところどころ黒ずんでいる。 　それを見た瞬間、ちとせの左の掌が、じんと熱くなった。 「……木刀が、喋ったの？」 　声が、頭の中に直接響いてくる。 「正確には、お前だけに聞こえている。他の者には、ただの古い木切れだ」 　ちとせは唾を飲み込んだ。喉が張り付く。 「なんで……なんで今、私にだけ聞こえるの？」 「さあな。だが、聞こえた以上、お前に資格があるということだ」 　資格。その言葉が、ちとせの胸に刺さった。 「私に、資格……？」 「四千年の間、この声が届いたのは、たった三人だ。お前で四人目」 　ちとせは言葉を失った。四人目。四千年の間に、たった四人。その一人が、今、自分だという。 　ノキの声が、少しだけ柔らかくなった。 「小娘。お前、武を捨てるか？」 　その問いは、あまりにも突然で。ちとせは答えられなかった。武を捨てるか。今日、何度も考えた。捨てたいと思った。でも、捨てられなかった。 　ちとせはゆっくりと首を振った。 「捨てられない。捨て方が、分からないから」 　沈黙。風の音が、遠くで聞こえた。 「ならば、来い。木刀に触れろ」 　ちとせは蔵の奥へ進んだ。足の下で、床板がみしみしと鳴る。木刀の前に立つと、掌の熱さが増した。左の掌の古い傷跡が、ずきずきと脈打っている。 　手を伸ばす。指先が木刀に触れた。 　ひんやりとしていた。古い木の感触。それなのに、触れた瞬間、体中に電気が走った。 「いいか。これから言う通りに動け。素手の型だ」 　ちとせは頷いた。 「まず、足を肩幅に開け。腰を落とせ。浅すぎる。もっとだ」 　ちとせは言われるままに動いた。蔵の狭い空間で、素手の型を打つ。 「右足を引け。違う、足の裏を床から離すな。膝を抜くな。背筋を伸ばせ。呼吸は三つ数えて吸え。七つで吐け」 　意味が分からなかった。何のためにこんな動きをするのか。ただ、ノキの指示は的確で、ちとせの体は少しずつ動きを覚えていく。 　型を打ちながら、ちとせは自分の体の奥に、何かがあるのを感じ始めた。 　最初は、ほんの小さな違和感だった。丹田のあたりが、じわりと温かい。それが、型を続けるうちに、少しずつ大きくなっていく。 「何、これ……」 　体の奥で、眠っていた何かが、軋みながら目を覚ます。そんな感覚。魔法とは違う。もっと原始的で、もっと自分の体に根ざした何か。 　ちとせは息を呑んだ。 　型を打つ手が止まらない。体が勝手に動いているみたいだった。足の運び、腰の落とし方、呼吸の数え方。ノキの声に導かれるまま、ちとせは蔵の中で舞うように動き続けた。 　どれくらい時間が経ったのか分からない。 　気がつくと、ちとせは蔵の床に座り込んでいた。全身が汗でびっしょり濡れている。息が荒い。心臓がどくどくと音を立てていた。 　でも、体の奥の熱は、まだ残っていた。 「……今の、何だったの？」 　ノキの声が、少しだけ満足げに聞こえた。 「お前の中に眠っていたものだ。榊原の血に流れる、武の核だ」 　武の核。その言葉が、暗い蔵の中に溶けていく。 　ちとせは自分の手を見つめた。左の掌の古い傷跡が、月明かりに照らされて白く浮かんでいる。さっきまで感じていた熱は、もう消えていた。でも、確かにあの時、何かが目覚めた。 　ちとせは木刀を見た。 　蔵の奥で、家宝の木刀の刃が、かすかに黒く濁っている。 　でも、ちとせはそれに気づかなかった。暗すぎて、そして疲れすぎていて、木刀の異変に目を向ける余裕がなかった。 　ちとせは蔵の床に寝転がって、天井を見上げた。古い木の梁が見える。 　なぜ今、自分に声が聞こえたのか。四千年の間、誰にも届かなかった声が、なぜ自分にだけ。 　答えは分からない。でも、一つだけ確かなことがある。 　あの型の感覚が、体の奥の熱が、まだ消えずに残っている。 　翌朝、ちとせはいつも通り学園へ向かった。 　空はまだ曇っていた。灰色の雲の隙間から、薄い光が漏れている。ちとせは学園の制服の上に、いつもの稽古着を羽織っていた。袖口の繊い跡が、指先に触れる。 　教室に入ると、昨日の笑い声がまだ耳に残っていた。でも、不思議と気にならなかった。 　体の奥の熱が、まだ消えずに残っている。 　それは、ちとせが生まれて初めて手に入れた、自分だけの何かだった。 　窓の外を見る。曇天の空の向こうに、ほんの少しだけ、光が見えた気がした。 　木刀の声と、型の感覚。 　それは、まだ名前も知らない、何かの始まりだった。