スマホが震えた。 短い通知音が、放課後の静かな廊下に響く。林奏多は足を止め、ポケットからスマホを取り出した。画面を見た瞬間、指先から血の気が引いていく。 『図書室、今すぐ来い。影山』 それだけだった。要件も、理由も、何も書いていない。ただの命令だ。 （……来た） 昨日の部室での出来事が、頭の中でぐるぐる回る。翔陽のジャージに顔をうずめていた自分の姿。開いたドア。逆光に浮かぶ、影山の無表情な顔。 『邪魔しないなら、黙っててやります』 そう言われた。でも、あの時はまだ「代わりに何を要求されるか」までは教えてもらっていない。ただ、その場を逃げるように終わっただけだった。 奏多は手に持っていたスコアボードを、そっと壁に立てかけた。誰もいない廊下。窓の外からは、部活に向かう生徒たちの笑い声が聞こえる。平和な放課後だ。でも、自分だけが、違う時間を生きているみたいだった。 図書室は、別館の二階にある。普段はあまり人が来ない場所だ。蔵書は一万二千冊。奥には閲覧席がいくつかあって、死角になっている席もある。あそこで密談すれば、誰にも聞かれないだろう。 影山は、そういう場所をわざわざ選んだのだ。人目を避けるために。 奏多は深呼吸をした。 （怖い） 正直な気持ちだ。でも、逃げることはできない。逃げたら、何をされるかわからない。それ以上に——翔陽の近くにいられなくなるのは、もっと怖かった。 奏多は、自分が思っているよりずっと、翔陽に依存している。 中学の頃、バスケ部でマネージャーをやっていた。でも、意見を言ったらうざがられた。試合に負けたら、お前のデータのせいだと逆恨みされた。それ以来、目立たないこと、意見しないことが、自分の処世術になった。 誰かの役に立ちたい。でも、自分が出しゃばってはいけない。 その矛盾が、奏多の中にずっとあった。 翔陽は、そんな奏多に「ありがとう！」と笑いかけてくれる。ただそれだけで、自分が必要とされている気がした。その笑顔を見るために、スコアを記録し、タオルを用意し、ボールを拾う。何時間でも、何日でも、できると思った。 でも、それは「恋」だった。 自分でも、いつからかわからない。気づいた時にはもう、翔陽を見ることが生きる理由の一部になっていた。マネージャーの仕事は、翔陽を合法的に見つめるための隠れ蓑だ。 その秘密が、影山にバレた。 奏多は階段をのぼった。一段、一段、重く感じる。 図書室の扉は、いつも通り開いていた。中に入ると、司書の峰岸先生がカウンターで新聞を読んでいる。奏多は小さく会釈して、奥へ進んだ。 閲覧席の一番奥。日当たりの悪い、薄暗い場所。 そこに、影山はいた。 黒い髪。青みがかった目。長い手足を組んで、壁にもたれかかっている。周囲に本はなく、ただ奏多を待つためだけにその場にいることが、空気の重さでわかった。 「……来ましたよ」 奏多は声をひそめて言った。 影山は顔を上げた。感情の見えない目が、じっと奏多を捉える。まるで獲物を値踏みする肉食獣みたいな視線だ。 「座れ」 命令だった。 奏多は、影山の向かいの椅子に腰を下ろした。机の上には何もない。ただ、影山の前に一冊のノートとペンが置かれている。 「あんたに、やってもらうことを話す」 影山は前置きを全て省いた。天気の話も、昨日のフォローも、世間話も何もない。ただ、要件だけを切り出す。それが影山という男なのだろう。 奏多は、ごくりと唾を飲み込んだ。 「日向翔陽の観察レポート。マネージャーならできんだろ」 昨日も聞いた言葉だった。でも、今日はもっと具体的だ。 影山は、指を一本立てた。 「まず、練習中のこと。どのタイミングで一番高く跳べるか。どんなトスを欲しがってるか。調子が悪い時の癖。スタミナが切れる時間帯」 二本目の指。 「それから、生活リズム。何時に何を飲んでるか。好きな飲み物と、買う時間帯。練習の後、何を食ってるか。誰と一番よく話すか」 三本目の指。 「あと、細かい仕草。疲れてる時にどこを触るか。髪を触る癖が出るタイミング。集中してる時の視線の動き。声のトーンが変わる場面」 奏多は、言葉を失った。 それは、単なる「スコア記録」ではない。マネージャーの仕事を、はるかに超えている。翔陽のプライバシーを、根こそぎ奪うような内容だった。 「……そこまで、必要ですか」 絞り出すように言うと、影山の目がすうっと細くなった。 「必要だ」 一言で断ち切られた。 「俺は、あいつに最高のトスを上げる。そのために、あいつの全部を知る必要がある。どこをどう動かせば、一番力を出せるのか。いつなら失敗しないのか。全部把握しなきゃ、最高の武器は作れねえ」 「……武器」 奏多はその言葉を繰り返した。影山は、翔陽を「武器」と言った。人としてではなく、道具として見ている。少なくとも、言葉の上では。 でも、その声には、異常なほどの熱がこもっていた。 それは、バレーへの情熱なのか。それとも。 「ついでに、あんたがどれだけ日向を見てるかも試してやる」 影山が、初めて口元を歪めた。笑っているのか、嘲笑っているのか、わからない。ただ、冷たい弧を描くその唇が、奏多の心臓をぎゅっと締め上げた。 （試してる……？） 影山は、奏多が翔陽に恋していることを知っている。そして、その感情の深さを、今まさに測ろうとしているのだ。あんたはどれだけ翔陽を「見ている」のか。どれだけ観察しているのか。その異常性のレベルを、確認している。 奏多は、机の下で拳を握りしめた。 怖い。恥ずかしい。自分の秘密の深度を、この後輩は暴こうとしている。 でも、同時に。 （これをやれば、もっと翔陽を見ていいんだ） 歪んだ安堵が、胸の奥で芽生えた。合法的に、翔陽を見つめていい。それは、奏多にとって麻薬のような誘惑だった。 影山が、机の上のノートを手に取った。奏多のマネージャーノートだ。いつ持ち出したのか、気配すら感じなかった。 「これ、見せてもらう」 「ちょ、ちょっと！ それは——」 奏多が手を伸ばすより早く、影山はページをめくった。無表情な目が、文字の上を滑っていく。 そこには、バレー部全員のスコアが書かれているはずだった。スパイク決定率、サーブ成功率、スタミナ曲線。マネージャーとして当たり前のデータだ。 でも、違う。 奏多のノートの隅には、小さく書き込まれた「観察メモ」がある。他人に見られてはいけない、自分の欲望の痕跡が。 影山の指が止まった。 「……『水曜日は機嫌がいい。月曜と金曜は疲れで声が小さい。火曜の放課後は自販機で牛乳を買う確率が高い。雨の日はテンションが下がるが、体育館に入るとスイッチが入る』」 読み上げる声は、相変わらず平坦だった。 でも、奏多の顔は一気に赤くなった。耳まで熱い。呼吸が浅くなる。 （読まれた……読まれた読まれた読まれた） 頭の中で、警報が鳴り響く。これは、ただのスコア記録じゃない。翔陽の些細な仕草、感情の変化、好みの傾向——それらをこっそり書き留めた、自分だけの秘密のノートだ。誰にも見せてはいけないものだった。 「や、やめてください！」 奏多は立ち上がり、ノートを取り返そうとした。でも影山は片手でそれを制し、もう片方の手でページをめくり続ける。 「『チームメイトの誰よりも先に体育館に来る。朝練の前、一人で素振りをしていることがある。その時の顔は、驚くほど真剣で、普段の明るさとは別人に見える』」 「やめて……！」 「『嬉しいことがあると、ぴょんと跳ねる。怒ると、唇を噛んでうつむく。泣きそうになると、目をこすらずに天井を見上げてこらえる』」 「もう……やめてください……」 奏多の声は、涙声になっていた。 これは、拷問だ。自分の心の一番奥にある、恥ずかしくて、大切で、誰にも見せてはいけないものが、無理やり引き出されて、明るい場所に晒されている。影山は、それをわかっている。わかっていて、やっている。 ページをめくる音が、静かな図書室に響く。司書の峰岸先生は、まだ気づいていない。遠くで、誰かが本を棚に戻す音が聞こえた。 影山が、手を止めた。 最後のページ。そこには、拙い字で一言だけ書かれている。 「『……翔陽の笑顔が、僕の太陽だ』」 死んだ。 奏多は、その場に崩れるように座り込んだ。もう顔を上げることができない。机に突っ伏して、耳を塞ぎたかった。 （終わった。本当に、これで終わった） 自分がどれだけ翔陽を見ていたか。どれだけ翔陽を想っているか。その異常性の全てを、この後輩に暴かれた。脅しのネタどころか、もはや笑い話にもならないレベルの、重すぎる感情だ。 長い沈黙が流れた。 図書室の空気は、湿ったように重い。蛍光灯の微かな音だけが、耳に残る。窓の外は、もう少しずつ夕暮れに近づいていた。 「……使える」 影山の声が、沈黙を破った。 顔を上げると、影山はノートを閉じて、机の上に置いている。その表情は、さっきまでと少し違っていた。無表情なのは同じなのに、目の奥にほんの少しだけ、満足のような光がある。 「あんた、これだけ日向を見てるなら、俺の要求にも応えられるだろ」 「……ひどい」 奏多は震える声で言った。 「ひどすぎます……人の秘密を、こんな形で暴くなんて」 「悪いとは思ってる」 思っていないくせに、と奏多は思った。この男は、自分の目的のためには他人の感情を踏みにじることを厭わない。でも、それは悪意からではなく、ただそれ以外の方法を知らないだけなのかもしれない。 「……なんで、そこまで翔陽にこだわるんですか」 奏多は、勇気を振り絞って聞いた。影山がこんなに異常に翔陽に執着する理由が、知りたかった。 影山の目が、一瞬だけ揺れた。 それは、ほんのコンマ一秒の変化だった。でも、奏多は見逃さなかった。影山の青い瞳の奥に、冷たい炎のようなものが揺らめいたのを。 「……俺のトスを、あいつは打つ」 影山は、小さく息を吐いた。 「中学の時、誰も俺のトスを打てなかった。速すぎるとか、合わせられねえとか、好き勝手言いやがって——結局、俺は独裁者扱いだ。王様なんてあだ名までつけられた」 自嘲するような口調だった。でも、その声の奥には、深い傷が見える。 「でも、あいつだけは違った。どんなトスでも、必死に追いかけて、打とうとした。たとえ失敗しても、次はもっと速く跳べるって、そう言った」 奏多は息を呑んだ。 翔陽と影山の、あの有名な「初めての出会い」。練習試合で偶然対戦した時、翔陽はまったくの素人だったのに、影山のトスを打とうと必死に飛んだ。そして、何度も失敗しながら、それでも諦めなかった。 影山にとって、それがどれほどの衝撃だったのか。奏多は、初めて理解した。 「あいつは、俺の最高の武器だ。誰にも邪魔させない。あいつの可能性を、全部引き出せるのは俺だけだ。そのためなら——」 影山は一瞬だけ言葉を切り、奏多を真っ直ぐに見つめた。 「あんたの秘密くらい、黙っててやる。むしろ、利用させてもらう」 恋愛感情ではない。そう確信した。 でも、それは愛情よりももっと激しい、純粋な執着だった。所有欲と独占欲が、むき出しのまま剥き出しになっている。影山は、翔陽を誰にも渡したくない。自分の最高の武器だから。自分だけの可能性だから。 それは、奏多の感情と、驚くほど似ていた。 形は違う。でも、「翔陽を誰にも渡したくない」という根っこの部分は、同じだった。 奏多の胸の奥で、奇妙な共感が芽生える。 （この人も、翔陽に囚われてる） 光に集まる蛾のように。あるいは、太陽に焦がれるイカロスのように。奏多も影山も、翔陽という存在に捕らわれて、逃げられなくなっている。 「……わかりました」 奏多はうつむいたまま、小さく頷いた。 「レポート、やります。毎日、翔陽のことを観察して、記録して、あなたに提出します」 屈辱だった。でも、それ以上に——合法的に翔陽を見つめられるという罪悪感と、それを可能にしてくれた影山への歪んだ感謝が、心の中で渦巻いていた。 影山は、満足げに一度だけ頷いた。 「なら、決まりだな」 影山は立ち上がった。長身が、夕暮れの薄明かりの中で、不気味なほどきれいなシルエットを作っている。 「明日から、早速始めろ。まずは、掃除当番の日向を観察しろ。自然な姿が一番データになる」 「掃除当番……？」 「明日は日向が教室の掃除当番だ。あいつ、ほうきを持って教室の中をぴょんぴょん跳ねて掃除するから、動きの癖をよく見とけ」 影山はそれだけ言うと、ノートを奏多の前に押し戻し、足早に図書室を出て行った。 奏多はしばらく動けなかった。 机の上に置かれたノート。見開きのページには、影山が読んだ「翔陽の笑顔が、僕の太陽だ」という言葉が残っている。 奏多は、ゆっくりとノートを閉じた。 表紙を撫でる。このノートは、自分の心そのものだ。誰にも見せてはいけない、恥ずかしくて大切な気持ちが、全部詰まっている。 でも、影山はそれを見た。そして、それを利用しようとしている。 怖い。でも、どこかでほっとしている自分がいる。 （もう、完全に一人じゃない） 秘密を共有する「共犯者」がいる。それは、孤独だった奏多にとって、皮肉な救いだった。 翌日。 放課後の掃除時間。奏多は、1年1組の教室の前を通りかかった。首から下げたタブレットを抱え、さも「スコア記録の確認です」という顔で廊下を歩く。 教室の中から、元気な声が聞こえる。 「わーっ！ ほこりがいっぱいだ！」 翔陽だった。 奏多は、廊下の窓枠にもたれかかるようにして、教室の中を覗いた。 翔陽はほうきを両手に持って、文字通りぴょんぴょん跳ねながら床を掃いている。椅子の間を縫うように動き、たまに机にぶつかって「いてっ」 と小さく叫んでいる。その顔は、バレーをしている時と同じくらい楽しそうだった。 （……本当に、よく跳ねるなあ） 奏多は、こっそりとタブレットを取り出した。カメラを起動し、翔陽の姿を写真に収める。あとで観察メモをつけるために。 —掃除中の動き: 常に重心が前傾。つま先立ちで、いつでもジャンプできる状態。ほうきを持つ手の握りは、利き手（右）が上、左手が下。無意識に、スパイクを打つ時のフォームに近い。 「先輩」 背後から声がして、奏多は飛び上がった。 振り返ると、影山が立っていた。今日も無表情で、何を考えているのかわからない。 「ちゃんと観察してますか」 「……してますよ」 「じゃあ、あいつの右手の握り方をよく見ろ。ほうきを持つ時と、スパイクを打つ時で、握りがどう変わるか。そこが重要だ」 影山はそれだけ言うと、教室の中の翔陽を一瞥し、そのまま去って行った。 奏多は、小さくため息をつく。 （この人、本当に翔陽のことばっかりだ） でも、言われた通りに翔陽の右手を観察する。ほうきを握る時は、親指と人差し指で軽く挟むような持ち方だ。でも、バレーの時は、もっとしっかりと指を広げて——。 奏多は、タブレットにメモを打ち込んだ。 指が震える。 これは、正しいことなのか。翔陽のプライバシーを、こんな形で記録して、影山に渡すなんて。 でも、やめられない。 影山に脅されているからだけじゃない。 （僕は、もっと翔陽を見たいんだ） 罪悪感と、背徳の喜びが、胸の中で混ざり合う。ほこりをかぶって、それでもキラキラ輝いている翔陽を見ながら、奏多は自分が少しずつ、戻れない場所に足を踏み入れているのを感じていた。 教室の中で、翔陽が掃除を終えてほうきを片付け始める。奏多はタブレットを閉じ、静かにその場を離れた。 廊下の窓から、夕日が差し込んでいる。 奏多の足取りは、昨日よりも少しだけ重かった。でも、その目は、昨日よりもはっきりと、翔陽の背中を追いかけていた。 影に隠れた共犯関係は、こうして静かに、確かに、動き始めた。