焼け跡の灰は、まだ生温かかった。 ソルは、崩れ落ちた梁の残骸を跨ぎ、黒く炭化した壁板の前に立っていた。十六年間、自分を閉じ込めていた小屋。その骸が、夜明け前の薄闇の中で、静かに煙を上げている。 （ここに、戻ってきてしまった） 胸の奥で、何かが、じわりと滲む。悲しみではない。怒りでもない。もっと鈍くて、重いもの。失ったものの形を、指でなぞるような感覚。 黒石の守りを、握った。 石は、冷たかった。危険が去ったことを、その温度が示している。でも、胸の奥のざわめきは、消えなかった。 （今日、何かが終わる） （そして、何かが、始まる） そんな予感が、あった。 空は、東の端が、うっすらと白み始めていた。星の光が、一つ、また一つと、溶けていく。夜の終わり。十六年間、毎日のように見てきた、夜明けの気配。 なのに、今日のそれは、どこか違って見えた。 （今日は、満月の前日だ） （明日の夜、俺は、焼かれる） フェドの言葉が、頭の中で、繰り返される。浄灰の炎。掟に従い、穢れを浄める。あの低い、抑揚のない声。 （違う） （俺は、もう、生贄ではない） ソルは、灰の中から、一枚の布片を拾い上げた。 エフィから受け取った、灰の布。焼け跡の中に落ちていたそれを、そっと払い、胸元に押し込む。布は、指先に、ほんの少しだけ、温もりを残した。 （エフィ） （お前は、全部知っていたのか） 答えは、ない。 ただ、胸の中に、あの朝焼けの光が、確かに残っていた。賢者の山で見た、あの、何もかもが金色に輝いていた瞬間。エフィが、隣にいた。 （お前が、消えた理由） （お前が、俺に残したもの） ソルは、唇を噛んだ。 （俺は、まだ、何も分かっていない） 「……おったか」 声がした。 ソルは、振り返った。 焼け跡の向こう、薄闇の中に、ヨルゲンが立っていた。杖をついた、老人。深く刻まれた皺。しかし、その目は、鋭く、ソルを見据えていた。 「……ヨルゲン」 ソルは、声を絞り出した。 ヨルゲンは、ゆっくりと、ソルに近づいてきた。杖の先が、灰を踏む。サク、サク、という音が、静かな朝の空気に、やけに大きく響いた。 「夜が明ける。時間がない。来い」 ヨルゲンは、それだけ言うと、背を向けて、歩き出した。 ソルは、一瞬、迷った。 でも、足は、自然と、ヨルゲンの後を追っていた。 （この老人は、何を知っている） （俺を、どこへ連れていく） 答えは、分からない。でも、今は、この老人の導きに、従うしかなかった。 二人は、村の北端を、西へと歩いた。 畑の間の、細い道。朝露に濡れた草が、ソルの足首を濡らす。空は、刻一刻と、明るくなっていく。村の家々の輪郭が、闇の中から、浮かび上がってくる。 （村外れの、古い記録庫） ヨルゲンが、以前、口にした言葉。 （あそこに、何がある） （何が、待っている） やがて、ヨルゲンは、村の西の外れ、雑木林の手前で、足を止めた。 そこに、小さな石造りの建物があった。 半分、地面に埋もれたような、古い建物。屋根は苔むし、壁には蔦が這っている。扉は、蝶番が朽ちて、半開きになっていた。まるで、何かが、中から出てきた後のように。 「ここじゃ」 ヨルゲンは、言った。 「村の、記録庫。誰も、もう、寄りつかん場所じゃ」 ヨルゲンは、半開きの扉を、杖で押し開けた。 ギィ、と、錆びた音が、静けさを裂いた。 中から、冷たい空気が、流れ出てくる。埃と、黴と、古い紙の匂い。何かが、長い時間をかけて、ゆっくりと腐敗していく、そんな匂い。 ソルは、ごくりと、唾を飲み込んだ。 （ここが） （村の、記憶が眠る場所） ヨルゲンは、中へと、入っていった。 ソルも、後に続いた。 足元は、石の階段だった。一段、一段、地下へと降りていく。壁には、ところどころ、苔が生えている。空気は、ひんやりとしていて、肌にまとわりつく。 （地下だ） （石造りの、地下室） 階段を降り切ると、そこは、小さな石室だった。 天井は低く、壁には、無数の棚が並んでいる。棚には、古い巻物や、羊皮紙の束、木簡のようなものが、所狭しと積み上げられていた。 （これが、記録庫） （村の、歴史） ソルは、息を呑んだ。 十六年間、自分が幽閉されていた小屋とは、全く別の世界。ここには、村のすべてが、詰まっている。 （でも、俺には、読めない） ソルは、自分の無力さを、改めて、噛みしめた。 文字。読めない。十六年間、誰も、教えてくれなかった。隔離小屋の中で、ただ、死を待つだけの日々。読み書きを学ぶ機会など、一度もなかった。 （悔しい） （でも、悔しがっても、仕方がない） ソルは、感情を、奥へと押し込めた。悔しさは、今、必要なものではない。必要なのは、事実だ。この記録庫に眠る、真実。 「読めぬことは、気にするな」 ヨルゲンは、ソルの心を見透かしたように、言った。 「わしが、読んでやる。一つずつ、な」 ヨルゲンは、棚から、一冊の古い帳面を取り出した。 革装丁の、分厚い帳面。ページは、黄ばみ、ところどころ、虫に食われている。 「これは、生贄の記録じゃ」 ヨルゲンは、帳面を開いた。 「何世代にもわたる、忌み子たちの、最期の記録。誰が、いつ、どのように、焼かれたか。すべて、ここに、記されておる」 ヨルゲンの声が、静かな石室に、響いた。 「最初の記録は、今から、およそ三百五十年ほど前。灰燎の遠征の後、この村が、今の場所に移り住んだ頃のものじゃ」 ヨルゲンは、ページを、めくった。 「『春の満月、忌み子イリス、十二歳。森人への贖罪のため、浄灰の炎に捧ぐ。その魂、森の怒りを鎮めんことを』」 ソルは、息を止めた。 十二歳。自分よりも、幼い。 （イリス） （その子は、どんな顔をしていたんだ） （どんな声で、泣いたんだ） ヨルゲンは、淡々と、読み続けた。 「『秋の満月、忌み子ダン、九歳。森人への贖罪のため……』」 「『春の満月、忌み子セリ、十五歳……』」 「『秋の満月、忌み子オルド、七歳……』」 名前。年齢。そして、森人への贖罪。 古い記録ほど、その言葉は、丁寧に、繰り返されていた。儀式の詳細。火のつけ方。祈りの言葉。すべてが、細かく、記されている。 （森人への贖罪） （この村は、森人を滅ぼしたことを、恐れていた） （だから、生贄を捧げた） ソルは、胸の奥が、冷たくなっていくのを感じた。 ヨルゲンは、読み続けた。 ページが、進むにつれて、記録の様子が、変わっていった。 「『春の満月、忌み子、浄化』」 「『秋の満月、忌み子、浄化』」 「『春の満月、忌み子、浄化』」 名前が、消えた。 年齢も、消えた。 森人への贖罪という言葉も、消えた。 残っているのは、ただ、忌み子と、浄化という二文字だけ。 （何だ、これは） （何が、消えたんだ） ソルは、ヨルゲンの手元を、じっと見つめた。 「気づいたか」 ヨルゲンは、帳面から、顔を上げた。 「新しい記録ほど、言葉が、消えておる。儀式の意味も、目的も、何もかも。残るのは、ただ、忌み子を、浄化した、という事実だけ」 ヨルゲンは、帳面を、閉じた。 「次に、掟の原本を見せよう」 ヨルゲンは、棚の奥から、別の巻物を取り出した。 古い、羊皮紙の巻物。紐で、きつく縛られている。 「これが、この村の、掟の原本じゃ。初代の村長が、記したもの。ここに、生贄の掟の、本来の姿が、記されておる」 ヨルゲンは、巻物を、床に広げた。 ソルは、息を呑んだ。 そこには、細かい文字が、びっしりと、書き込まれていた。 （これが、掟） （俺を、焼こうとしている、掟） ヨルゲンは、巻物の一部を、指でなぞった。 「ここに、生贄の掟が、記されておる。よく見よ」 ソルは、巻物を、覗き込んだ。 文字は、読めない。でも、何かが、違う。 （墨の色が、違う） （ところどころ、色が、薄い） （それに、文字の形も、少し、違う） 「気づいたな」 ヨルゲンは、静かに、言った。 「この掟は、何度も、書き換えられておる。新しい条項ほど、元の文字が、削られ、別の言葉が、書き加えられておるのじゃ」 ヨルゲンは、巻物の一部を、指で、そっと、なぞった。 「ここじゃ。ここに、血で、文字が、書かれておった。初代の村長が、自らの血で、記した文字。しかし、それは、後の者たちによって、削り取られた」 ソルは、目を凝らした。 削られた跡。羊皮紙の表面が、わずかに、凹んでいる。血の痕跡は、もう、ほとんど、残っていない。 （血で、書かれた文字） （それが、消された） 「そして、代わりに、書き加えられたのが、この言葉じゃ」 ヨルゲンは、巻物の別の部分を、指さした。 「『穢れ』」 ソルは、その言葉を、心の中で、繰り返した。 （穢れ） （忌み子は、穢れだ） （だから、焼かれる） 「元の掟には、『穢れ』という言葉は、どこにも、なかった」 ヨルゲンは、言った。 「元の掟は、森人への贖罪のために、生贄を捧げよ、と記しておった。しかし、いつからか、村の者たちは、森人への罪を、忘れた。そして、自分たちの手で、血の文字を消し、代わりに、『穢れ』という言葉を、刻んだのじゃ」 ヨルゲンは、ソルの目を、まっすぐに見た。 「お前さんが、穢れと呼ばれるのは、お前さんの血のせいではない。村の者たちが、自分たちの罪を、隠すために、お前さんに、穢れを、着せたのじゃ」 ソルは、言葉を失った。 頭の中で、何かが、ゆっくりと、回り始める。 （村の者たちは、自分たちの罪を、隠した） （森人を滅ぼした罪を） （その罪を、忌み子に、着せた） （俺に、着せた） 胸の奥が、冷たくなっていく。 （俺は、十六年間、何のために、あの小屋に閉じ込められていたんだ） （何のために、生贄にされようとしているんだ） （村人たちの、罪を、隠すためか） ソルは、膝が、震えるのを感じた。 「……まだ、ある」 ヨルゲンは、巻物を、床に置いた。 そして、石室の、最奥へと、歩いていった。 そこには、一つの棚があった。他の棚とは、明らかに、違う。 棚には、鎖が、巻きつけられていた。 錆びた、鉄の鎖。何重にも、巻きつけられ、鍵が、かけられている。 （封じられている） （何が、封じられているんだ） ヨルゲンは、懐から、一本の鍵を取り出した。 小さな、鉄の鍵。ヨルゲンは、それを、鎖の錠前に、差し込んだ。 ガチャリ。 錠前が、外れた。 鎖が、床に、落ちた。 ジャラジャラ、という音が、石室に、響いた。 ヨルゲンは、棚の扉を、開けた。 中には、数冊の、古い書物と、一巻の、大きな羊皮紙が、納められていた。 「これは、この村の、最も古い記録じゃ。村が、まだ、この地に、移り住む前の、記録」 ヨルゲンは、羊皮紙を、取り出した。 「これは、遠征軍の、名簿じゃ」 ソルは、息を止めた。 （遠征軍） （灰燎の遠征） （森人を、滅ぼした、軍） ヨルゲンは、羊皮紙を、床に広げた。 「ここに、名が、記されておる。かつて、森人を滅ぼした、七領主連合の兵たちの、名が」 ヨルゲンは、羊皮紙の一部を、指でなぞった。 「そして、この村の、初代の村人たちは、この名簿に、名を連ねておる者たちじゃった」 ソルは、目を見開いた。 （村の、初代の村人たちは） （遠征軍の、兵士だった） （森人を、滅ぼした者たちだった） ヨルゲンは、静かに、続けた。 「七領主連合は、戦の後、瓦解した。戦に疲れた兵たちは、各地に、散り散りになった。その一部が、この地に、流れ着き、村を、作ったのじゃ」 ヨルゲンは、ソルを見た。 「この村の者たちは、皆、森人を滅ぼした者たちの、子孫じゃ。お前さんだけではない。村人全員が、同じ血の重みを、背負っておる」 ソルは、呼吸が、止まりそうになった。 （村人全員が） （同じ血の重みを） （俺と、同じ） 頭の中で、何かが、音を立てて、崩れていく。 （俺は、村人たちを、憎んでいた） （忌み子として、虐げてきた村人たちを） （でも、村人たちも、同じなのか） （森人を滅ぼした、血の重みを、背負っているのか） （それなら、俺と、何が違うんだ） 「お前さんの前世は、遠征軍の、生き残りじゃった」 ヨルゲンは、言った。 「賢者の庵で、そのことを、知ったのじゃろう」 ソルは、頷くことも、できなかった。 「お前さんは、森人を滅ぼした軍の、一員じゃった。そして、この村の者たちも、また、森人を滅ぼした者たちの、子孫じゃ。お前さんと、村人たちは、同じ血の重みを、背負っておる」 ヨルゲンの言葉が、石室に、響いた。 「お前さんは、穢れではない。しかし、村人たちも、また、穢れではない。皆、同じ、人間じゃ。罪を、背負った、人間じゃ」 ソルは、床に、座り込んだ。 力が、抜けた。 足が、立っていられなかった。 （俺は、何を、知ったんだ） （俺は、何を、突きつけられようとしているんだ） （村人たちを、責めることも、できない） （赦すことも、できない） （俺は、村人たちと、同じ血を、背負っている） （それなら、俺は、誰を、恨めばいいんだ） （誰を、許せばいいんだ） ソルの顔から、血の気が、引いていった。 指先が、冷たい。唇が、震える。 （エフィ） （お前は、このことを、知っていたのか） （お前は、森人の血を引く者として、俺の前世を知って、それでも、俺の隣に、いてくれたのか） （お前は、何を、思って、消えたんだ） ソルは、黒石の守りを、握りしめた。 石は、冷たかった。 「……では、お前さんに、問おう」 ヨルゲンは、静かに、言った。 「お前さんは、父祖の罪で、自分を、焼くのか」 ソルは、顔を上げた。 ヨルゲンの目が、ソルを、まっすぐに、見据えていた。 「村人たちは、自分たちの罪を、隠すために、お前さんに、穢れを着せた。そして、お前さんを、焼こうとしておる。お前さんは、その火の中で、死ぬのか。父祖の罪の、身代わりとして」 ソルは、答えられなかった。 （分からない） （俺は、どうすればいい） （俺は、何を、選べばいい） ヨルゲンは、ソルの沈黙を、じっと、待った。 やがて、ヨルゲンは、ゆっくりと、立ち上がった。 「わしは、答えを、持っておらん」 ヨルゲンは、言った。 「わしは、ただ、お前さんに、事実を、示しただけじゃ。何を、選ぶかは、お前さんが、決めることじゃ」 ヨルゲンは、杖をついて、石室の出口へと、歩いていった。 「……すまんな。わしは、何も、できん。ただ、事実を、伝えることしか」 ヨルゲンは、階段を、上っていった。 「明日の夜、広場で、裁きが行われる。お前さんが、何を選ぶか、村人たちが、何を選ぶか。すべては、明日の夜、決まる」 ヨルゲンの足音が、遠ざかっていく。 ソルは、一人、石室に、残された。 冷たい、石の床。 埃と、黴の匂い。 無数の、死者の記録。 （父祖の罪で、自分を焼くのか） ヨルゲンの問いが、頭の中で、繰り返される。 （エフィは、自分を焼いた） （存在ごと、消えることを、選んだ） （お前は、自分の血の重みを、全部、知った上で、消えたんだな） （お前は、俺が、人として、生きられるように、消えたんだな） ソルは、エフィの顔を、思い浮かべた。 赤い髪。金色の左目。寂しそうな、笑顔。 （エフィ） （お前の選択は、俺を、生かすためだった） （それなら、俺は、死ぬわけには、いかない） （でも、村人たちを、責めることも、できない） （赦すことも、できない） （ならば、俺は、どうすればいい） ソルは、床に、突っ伏した。 冷たい石が、額に、当たる。 （分からない） （何も、分からない） （でも、一つだけ、分かることがある） ソルは、顔を上げた。 （俺は、事実を、村人たちの前に、突きつける） （血の文字が、消された事実を） （村人たち自身の手で、掟が、書き換えられた事実を） （そして、判断を、彼らに、委ねる） （責めることも、赦すことも、しない） （ただ、事実を、示す） （それが、俺に、できる、唯一のことだ） ソルは、ゆっくりと、立ち上がった。 膝が、震えている。 でも、心は、不思議と、静かだった。 （エフィ） （お前の死を、無駄には、しない） （お前が、俺に、くれたもの） （この、生きている、という事実） （それを、俺は、自分の言葉で、守る） ソルは、石室の出口へと、歩き出した。 階段を、上る。 外の空気が、肺に、流れ込む。 空は、もう、すっかり、明るくなっていた。 朝の光が、村を、照らしている。 （今日は、満月の前日） （明日の夜、裁きが、行われる） （それまでに、俺は、準備を、しなければならない） ソルは、焼け跡へと、戻った。 灰の中から、古い掟の写しを、取り出す。 昨夜、村長の家の床下から、奪還した、羊皮紙。 （これを、村人たちの前に、掲げる） （血の文字が、消された条項を） （村人たち自身の手で、掟が、書き換えられた証拠を） ソルは、羊皮紙を、灰の布片と共に、胸元に、押し込んだ。 （読み書きができない俺には、何を語るか、もう、決まっている） （必要なのは、事実そのものだ） （言葉ではない。事実だ） ソルは、空を見上げた。 太陽が、昇っていた。 （でも、一つ、問題がある） ソルは、眉をひそめた。 （この写しが、本物だと、誰が、証明する） （村人たちは、文字を読めない） （読めるのは、村で、三人だけ） （フェドと、マーグと、そして、もう一人） （ヨルゲンは、もう一人とは、誰だ、と、言った） （でも、ヨルゲンは、今、この場に、いない） （そして、フェドは、敵だ） （ならば、残るは、一人） ソルは、村の東側、祈祷堂の方角を、見つめた。 （祈祷師、マーグ） （あの男の協力を、得なければならない） （写しの真贋を、村人たちに、示すために） （でも、マーグは、十六年間、掟の改竄を、黙認してきた） （あの男は、何を、知っている） （何を、隠している） ソルは、胸元の羊皮紙を、そっと、押さえた。 （マーグに、会いに行く） （夜明け前の、祈祷堂へ） （そして、あの男に、問う） （お前は、何を知っているのか、と） （お前は、何を、隠してきたのか、と） ソルは、歩き出した。 村の東、祈祷堂へと。 朝の光が、ソルの背中を、押していた。 （俺は、逃げない） （俺は、もう、逃げない） （俺は、事実を、突きつける） （そして、村人たちの、判断を、待つ） （それが、俺に、できる、唯一のことだ） （エフィ） （見ていてくれ） （俺は、自分の言葉で、生きる） ソルは、祈るように、黒石の守りを、握りしめた。 石は、まだ、冷たかった。 でも、ソルの心は、もう、冷たくはなかった。 静かな、しかし、確かな熱が、胸の奥で、燃えていた。