水曜日の昼下がり。 　柳林神社の境内には、竹ぼうきが玉砂利を擦る音だけが規則正しく響いていた。 　昨夜、ほとんど眠れなかった。布団に入っても、頭の中であの光景が何度も繰り返し浮かんでは消えた。翠明荘の窓越しに見た、岡部さんと赤茶色の髪の美しい女性。二人だけが共有する、タイムリープだとか、まゆりさんの死だとか——私には理解できない、重くて苦しい秘密の言葉の数々。 　（私は、岡部さんの隣にいる資格すらないんだ） 　そんなふうに考えては、胸の奥がぎゅうっと締め付けられる。自分が、とてつもなくちっぽけな存在に思えた。 　それでも、朝が来れば境内の掃除は待ってくれない。私は巫女装束の袖をまくり、いつものように竹ぼうきを手に取った。白い小袖と緋色の袴。さらさらの黒髪を後ろで一つに束ねて、私は今日も「巫女」として境内に立つ。せめて、掃除だけはちゃんとやらなきゃ。そう思うことで、ざわつく心を無理やり静めていた。 　イチョウの大木が、夏の濃い緑の葉を風にそよがせている。樹齢二百年。この木は、ずっとこうして人の想いを見守ってきたんだろう。私のこの切ない気持ちも、きっと大昔から、誰かが感じてきたものなのかもしれない。 　そんなことをぼんやり考えていた、その時だった。 　カツン、と下駄の音が鳥居の向こうから近づいてくる。 　参拝客だろうか——と顔を上げた瞬間、私の手からほうきが滑り落ちた。 　朱塗りの鳥居をくぐって現れたのは、見間違えるはずもない、あの女性だった。 　腰まで届く鮮やかな赤茶色の髪が、午後の光を受けて燃えるように輝いている。切れ長の紫色の瞳は、まっすぐに私を見据えていた。息を呑むほど美しい顔立ち。同性として——いや、本当は同性じゃないけれど——それでも、完璧だと思った。 　牧瀬紅莉栖さん。昨夜、ラボの窓越しに見た、岡部さんの秘密を共有する天才少女。 　彼女は迷いのない足取りで、まっすぐに私の方へと歩いてくる。その姿には、自分というものを偽っていない、不思議な強さがあった。私は立ったまま、指先が冷たくなっていくのを感じた。 「[gentle]漆原るかさんね。岡部から聞いてるわ」 　彼女の声は、驚くほど凛としていた。 　岡部から、聞いている。私のことを、彼が話題にしていた。その事実に、胸の奥がドキリと脈打つ。でも、それと同時に、何を話されていたんだろうという不安が頭をよぎった。 「[scared]は、はい……漆原、るかです。あの、えっと……牧瀬、さん……ですよね」 　私はうつむき加減に、声を絞り出した。彼女の知的な目つきに気圧されて、うまく顔を上げられない。 「[gentle]驚かせたなら謝るわ。突然押しかけて。でも、一度あなたとちゃんと話したかったの」 　紅莉栖さんはそう言うと、ふとイチョウの大木を見上げた。風にそよぐ緑の葉を見つめるその横顔は、どこか少しだけ、疲れているように見えた。 　私はほうきを拾い上げ、壁に立てかけた。 　それから二人で、イチョウの木の根元に並んで座った。大きな根が地面を這っていて、座るとひんやりと冷たい。しばらくの間、沈黙が流れた。それは、嫌な沈黙ではなかった。ただ、お互いに何から話すべきか、言葉を探しているような間だった。 「[serious]岡部があなたを大事にしているのは、本当のことよ」 　沈黙を破ったのは、紅莉栖さんの方だった。 　その言葉に、私ははっとして顔を上げる。 「[serious]でも今は……私にもどうにもできないことで、彼は苦しんでいる。それだけは、知っておいてほしかったの」 　紅莉栖さんの声は冷静そのものだった。でも、その声の奥に、ほんのかすかな疲れがにじんでいるのを、私は感じ取った。きっと彼女も、岡部さんを支えようと必死なんだ。 「[whispers]岡部さんは……何に、苦しんでいるんですか？」 　思い切って、私は問いかけた。 　紅莉栖さんは、少しだけ悲しそうに微笑んで、首を振った。 「[sad]ごめんなさい。あなたを巻き込むわけにはいかない」 　——あなたを巻き込むわけにはいかない。 　その返答は、昨日、岡部さんが私に言ったことと、全く同じだった。 　私は、蚊帳の外なんだ。二人は、同じ言葉で私を遠ざける。胸の奥に、鈍い痛みが走った。でも、それ以上に、彼女の言葉には嘘がなかった。この人は、本当に岡部さんのことを思って、必死に何かと戦っているんだ。それが、痛いほど伝わってきた。 　嫉妬と、憧れ。 　相反する二つの感情が、私の中でどうしようもなく渦を巻いていた。 「[whispers]……牧瀬さんは、すごいです」 　気がつくと、私はそんな言葉を漏らしていた。 「[surprised]……何が？」 「[whispers]あなたは……女性として、ちゃんと自分に自信があるんですね」 　自分でも驚くほど、正直な言葉だった。 　紅莉栖さんは意外そうに目を少し大きくして、それから、ふっと表情を緩めた。その笑顔は、年相応の、少女のような柔らかさだった。 「[gentle]自信なんて、ないわよ。誰だってそうでしょ。ただ、私は……自分を偽ることが、一番無駄だってわかってるだけ」 　——自分を偽ることが、一番無駄。 　その言葉が、私の胸に深く突き刺さった。 　私は毎日、自分を偽って生きている。男の身体を持ちながら、巫女装束をまとい、心は女の子で……でも、その本当の気持ちは誰にも言えずに、ただ「すみません」と謝ってばかりいる。岡部さんにすら、私のこの身体の本当のことは、言えていない。 　紅莉栖さんの言葉に傷つきながらも、それでも私は、心の底から思った。 　（この人は、すごい） 　私には決してできないことを、当たり前のようにしている。羨ましい。憧れる。そして同時に、悔しい。 　二人の間には、友達ともライバルとも言えない、複雑で微妙な空気が流れていた。それは不思議な連帯感でもあった。同じ人を想う者同士の。 　紅莉栖さんは立ち上がると、スカートについた芝を軽く払った。 「[gentle]あなたが、岡部のそばにいてあげて」 　彼女はそれだけを静かに言い残し、鳥居の向こうへと去っていった。 　私は、その後ろ姿を、立ち上がって見送ることしかできなかった。 　（私が、岡部さんのそばにいることすら、できているんだろうか） 　境内に、また一人きりになる。 　風が吹いて、イチョウの葉がざわざわと鳴った。 　——私は、ただ、彼に守られているだけじゃないのか。 　自分から、彼のそばに立とうとしたことが、一度でもあっただろうか。 　夜。 　家での夕食が終わっても、私はほとんど箸をつけられなかった。頭の中は、岡部さんのことでいっぱいだった。紅莉栖さんのあの疲れた横顔が、どうしても離れない。 　気がつくと、私は寝間着の上にカーディガンを羽織って、夜の闇に紛れて家を抜け出していた。足は自然と、秋葉原の中央通りへと向かっている。 　翠明荘の古ぼけた外壁が、夜の闇に溶け込んで見えた。二階の窓には、ぼんやりとした明かりが漏れている。 　また、来てしまった。でも、今日はどうしても、岡部さんの顔を見たかった。大丈夫だ、と確かめたかった。 　ギシギシと鳴る狭い階段を上がる。ドアの前で、ノックしようと手を上げた——その時だった。 「[crying]まゆり……死なせるな……！　頼む、また……また死んだ……」 　手が、凍りついた。 　その声は、岡部さんのものだった。でも、いつもの大げさな演技も、中二病じみた口調もまったくない。かすれて、震えて、まるで小さな子供がうなされるような、痛々しい声だった。 　私は思わず、ドアを押し開けていた。 　ラボの中は薄暗く、むっとした熱気がこもっている。部屋の奥のソファに、岡部さんが横たわっていた。顔は赤く火照り、額には大粒の汗が浮かんでいる。目は固く閉じられ、苦しそうに何度も首を振っていた。 「[crying]まゆり……死なせるな……俺が、俺が助けるから……！」 　そのうわ言は、聞いているだけで胸が張り裂けそうだった。 　傍らには、紅莉栖さんが座り込んでいた。彼女は、昼間に見た凛とした姿とは別人のように、青ざめた顔で岡部さんの額に濡れタオルを当てている。 「[whispers]三日以上、ほぼ眠れていないの。高熱が出てるわ」 　紅莉栖さんは、私を見上げると、そうかすれた声で告げた。 　彼女の声は冷静を保とうとしていたが、よく見ると、その目の縁は赤く充血している。彼女だって、きっとずっと付きっきりで、疲れ果てているに違いない。 「[crying]まゆり……！」 　また、岡部さんがうわ言を繰り返す。 　まゆり、死。 　その言葉を、昨夜の窓越しにも聞いた。岡部さんは、何度も、誰かの死を繰り返し体験しているんじゃないか——そんな恐ろしい直感が、私の背筋を冷たいものが這い降りた。 　でも、その意味を問う言葉は、喉に詰まったまま出てこない。 　（私は、何も知らない） 　（何も、できない） 　私は震える手で、岡部さんの額のタオルを取り替えた。 　ただ、それだけしかできなかった。 　自分は無力だ。その事実が、初めてはっきりとした形で、私の胸の奥に突き刺さった。岡部さんはこんなに苦しんでいるのに、私は、その苦しみの正体すら知ることができない。共有もできない。ただ、ここにいることしかできない。 　ラボの薄暗い部屋に、岡部さんの苦しげな息遣いだけが響いている。窓の外では、秋葉原のネオンが、虚しく瞬いていた。 　私はただ、祈ることしかできなかった。 　岡部さんが、これ以上、酷い目に遭わないように——と。 　紅莉栖さんは、黙って私の手元を見つめていた。二人の間には、言葉はなかった。でも、同じ人を心配する者同士の、静かな連帯感だけが、確かにそこにあった。 　この苦しみの先に、一体何があるのか。 　そして、まゆりさんの死という言葉は、何を意味しているのか。 　私は、重苦しい不安に押しつぶされそうになりながら、それでも、岡部さんのそばを離れることはできなかった。