四月も半ばを過ぎると、教室の空気はすっかり新学期のものになっていた。クラス替えから一週間。俺、小村楓は、自分の席で教科書を開くふりをしながら、隣の席をちらりと見た。 三重あいさん。 黒い髪が肩のあたりでゆれている。毛先が少しだけ跳ねている。大きな黒目が、前を向いている。 そして、今日も眼鏡をかけていなかった。 ……もう、これが日常になりつつある。 いや、慣れてはいけない。慣れたらダメだ。彼女が眼鏡を忘れるたびに、俺の心臓は好き勝手に暴れる。今日も、朝のホームルームが始まる前に、三重さんがこっちを向いた。 「小村くん、おはようございます」 三重さんが、ゆっくりと顔を近づけてくる。 近い。 すごく、近い。 鼻先がぶつかりそうな距離で、彼女の大きな黒目が、俺の顔をじっと見つめる。しかめっ面みたいな目つきで。 「お、おはよう……って、三重さん、今日も眼鏡忘れたの?」 俺は、心臓の音を悟られないように、ゆっくりと息を吐いた。 「はい。今日も、この子が言うことを聞かなくて」 三重さんは、自分のカバンをとんとんと叩いた。眼鏡を生き物みたいに扱う、あの仕草。 「そ、そうなんだ。今日も大変だね」 「でも、小村くんが隣にいてくれるから、大丈夫です」 三重さんは、ぽやっとした声でそう言った。 俺は、心の中で叫んだ。 大丈夫です、じゃない。俺の方が大丈夫じゃない。君がそんなことを言うたびに、俺の心臓は今日の寿命を削っている。 でも、口には出せない。 「あはは……そ、そうかな」 俺は、照れ隠しに髪をかき上げた。 すると、三重さんが首をかしげた。 「小村くん、私の顔、何か変ですか?」 「えっ?」 「さっきから、小村くん、私の顔をじっと見てるから。何か、変なのかなって」 ……見てたのが、バレてた。 いや、見てたというか、見ざるを得なかったというか。君がそんな至近距離にいるから、視界の全部が君の顔で埋まってるんだよ。 「か、変じゃない! 全然変じゃない! というか、俺は別に、じっと見てたわけじゃなくて、その、距離が近いから、視界に入るっていうか……」 俺は、しどろもどろになりながら言い訳を並べた。 三重さんは、ぽかんとした顔で俺を見ていた。 そして、ゆっくりと笑った。 「小村くんの顔、近くで見るとやっぱり安心します」 また、その言葉。 お父さんみたいで安心する、っていう、あの言葉の続きみたいなやつ。 俺は、胸の奥が、くすぐったいような、痛いような、よくわからない気持ちになった。 安心します、か。 俺なんかが、彼女を安心させられている。 ……調子に乗るな。 俺は、心の中で、自分に言い聞かせた。 昼休み。 教室に、給食のいい匂いが広がっていた。今日のメニューは、ミートソーススパゲッティと、コーンスープと、パン。それと、プリン。 俺は、配膳を終えて、自分の席に戻った。 隣を見ると、三重さんが、弁当箱と格闘していた。 いや、格闘というか、蓋を開けようとして、手を滑らせている。 「……三重さん、それ、開かないの?」 「あ、小村くん。蓋が、固くて。今日のお弁当、お母さんが作ってくれたんですけど、蓋がぴったり閉まってて」 三重さんは、弁当箱の蓋を、指でつまんでは離し、つまんでは離し、を繰り返していた。 眼鏡がないから、蓋の縁の位置が、うまく見えていないんだろう。 「貸して。俺が開けるよ」 俺は、三重さんの手から弁当箱を受け取った。 指先が、ほんの少し触れた。 三重さんの指は、ひんやりとしていた。 ……やばい、今の、手が触れた。 俺は、心の中で大騒ぎしながら、平静を装って、弁当箱の蓋に手をかけた。 ぱかっ。 蓋は、あっさりと開いた。 「わあ、小村くん、すごいです。力持ちなんですね」 三重さんが、ぱちぱちと拍手をした。 いや、別に力持ちとか、そういう問題じゃない。蓋が固いんじゃなくて、君の指の位置がずれてただけだ。 「べ、別に、普通だよ」 俺は、弁当箱を三重さんに返した。 三重さんは、弁当箱を受け取ると、じっと俺の手を見た。 「小村くんの手、やっぱり大きいですね。お父さんみたい」 ……また、お父さん。 今日、二回目。 俺は、複雑な気持ちで、笑った。 「あはは……そうかな。まあ、男の手だからね」 「私、小村くんの手、好きです。大きくて、安心します」 三重さんは、ぽやっとした顔で、そう言った。 俺は、心の中で、もう一度叫んだ。 好きです、って。 手が、好きです、って。 ……手だけか。手だけなんだな。 いや、手だけでも嬉しい。嬉しいけど、複雑だ。 俺は、ミートソーススパゲッティを口に運びながら、心の中でため息をついた。 「小村くん、私、門限が六時なんです」 突然、三重さんが言った。 「うん、前にも聞いたよ。午後六時だろ?」 「はい。それで、破ったら、ココアを飲ませてもらえないんです」 三重さんは、真剣な顔で言った。 ココア。 前に、ちらっと聞いた。毎朝、ココアを飲んでるって。 「ココア、好きなの?」 「はい、大好きです。毎朝、お母さんが入れてくれるんですけど、門限を破ると、その日の朝のココアが、なしになっちゃうんです」 三重さんは、本当に悲しそうな顔をした。 その顔が、あまりにも真剣で。 俺は、思わず笑ってしまった。 「そ、そうなんだ。それは、大変だね」 「大変なんです。ココアは、私の一日の始まりなんです。あれがないと、一日、ぼーっとしちゃうんです」 三重さんは、むっとしたように、ほっぺたを膨らませた。 ……かわいい。 いや、かわいいとか思ってない。思ってないけど。 「でも、門限が六時って、結構早いよね。放課後、あんまり遊べないんじゃない?」 俺は、前から気になっていたことを聞いた。 三重さんは、こくりとうなずいた。 「はい。だから、放課後、寄り道とか、できないんです。お友達と、どこかへ行くことも、あんまりなくて」 三重さんの声が、少しだけ小さくなった。 「そっか。それは、ちょっと寂しいね」 「でも、小村くんが、家まで送ってくれるから、帰り道は楽しいです」 三重さんは、にこりと笑った。 俺は、胸の奥が、きゅっとなるのを感じた。 ……やめて。 そんな笑顔で、そんなこと言わないで。 俺の心臓が、持たない。 放課後。 帰りの会が終わって、俺は、三重さんと一緒に教室を出た。 もう、これが習慣になりつつある。 三重さんを、桜坂まで送る。 眼鏡を忘れても、安全に帰れるように。 ……という建前で、俺は、三重さんと一緒に帰っている。 碧陵中学校から、常盤駅前商店街の方へ歩く。 商店街は、夕方の買い物客で、ほどよく賑わっていた。 アーケードの下を、二人で歩く。 三重さんは、時々、足元を確かめるように、地面を見ながら歩いていた。 眼鏡がないから、足元も見えづらいんだろう。 俺は、彼女の歩く速さに合わせて、ゆっくり歩いた。 「小村くん、あの、ちょっと待ってください」 突然、三重さんが立ち止まった。 「どうしたの?」 俺も立ち止まって、三重さんの視線を追った。 そこは、パン屋だった。 商店街の中にある、小さなパン屋。「麦の香」という名前の、老夫婦がやっている店だ。 ショーウィンドウの中に、焼きたてのパンが並んでいる。 三重さんは、その中の一つを、じっと見つめていた。 メロンパン。 こんがりと焼けた、丸いメロンパン。 三重さんは、ショーウィンドウの前に、ぴったりと顔を近づけて、メロンパンを見つめていた。 しかめっ面みたいな目つきで。 ……近い。 近すぎる。 ショーウィンドウに、鼻がくっつきそうだ。 「……三重さん、メロンパン、好きなの?」 俺が声をかけると、三重さんは、ゆっくりとこっちを向いた。 「はい。ここのメロンパン、好きです。外がカリカリで、中がふわふわで」 三重さんは、うっとりしたような顔で言った。 でも、その顔が、急に、しゅんとなった。 三重さんが、腕時計を見た。 「……あ、もう、こんな時間。門限、守らなきゃ」 三重さんは、名残惜しそうに、メロンパンから目を離した。 俺は、彼女の横顔を見て、胸が締め付けられるのを感じた。 食べたいのに、食べられない。 寄り道したいのに、できない。 門限六時。 その不自由さが、彼女の日常なんだ。 「……買おうか? 俺が、買ってあげるよ」 俺は、気がついたら、そう言っていた。 自分の小遣いで、メロンパンくらい、買える。 三重さんが、食べたいなら、買ってあげたい。 そう思った。 でも。 三重さんは、ゆっくりと首を振った。 「だめです。もらったら、返さなきゃいけなくなりますから」 三重さんは、ぽやっとした声で、でも、はっきりと、そう言った。 「返さなくていいよ。俺が、ただ、買ってあげたいだけだから」 俺は、食い下がった。 でも、三重さんは、また首を振った。 「だめです。小村くんには、いつも、助けてもらってばかりです。これ以上、もらったら、私、小村くんに、何も返せなくなっちゃいます」 三重さんの声は、静かだった。 でも、その言葉には、強い意志が込められていた。 「それに、門限、守らなきゃいけないので。寄り道、できないんです」 三重さんは、そう言って、歩き出した。 俺は、その後ろ姿を、しばらく見つめていた。 律儀だ。 本当に、律儀な子だ。 もらったら、返さなきゃいけない。 彼女は、そういう風に、生きている。 俺が、勝手に、世話を焼いているだけなのに。 彼女は、それを、借りだと思っている。 俺は、胸の奥が、ずきりと痛むのを感じた。 何もできない。 メロンパン一つ、買ってあげることもできない。 俺は、情けなさで、いっぱいになった。 「……でも、見てるだけでも、幸せです」 前を歩いていた三重さんが、振り返って、にこりと笑った。 「あのメロンパン、見てるだけで、なんだか、お腹いっぱいになっちゃいました」 三重さんは、そう言って、また前を向いた。 俺は、その笑顔に、胸が高鳴るのを感じた。 ……やばい。 調子に乗るな。 俺は、心の中で、自分に言い聞かせた。 これは、ただの世話焼きだ。 彼女が、眼鏡を忘れないように、家まで送ってるだけだ。 それ以上でも、それ以下でもない。 桜坂。 商店街の裏手から、丘陵地へ向かって伸びる、全長三百メートルの坂道。 春は桜並木になる、と聞いていた。 今は、桜の花びらが、ほとんど散って、緑の葉が顔を出し始めていた。 夕方の空気は、少しひんやりとしていた。 二人で、坂道を上る。 三重さんは、黙っていた。 さっきまで、あんなに話していたのに。 メロンパンのことが、まだ、心に引っかかっているんだろうか。 俺は、どう声をかけていいか分からず、黙って歩いた。 坂の途中で、三重さんが、突然、足を止めた。 「……あの、小村くん」 小さな声だった。 俺も、足を止めた。 「どうしたの?」 三重さんは、地面を見つめたまま、口を開いた。 「私、小村くんに、迷惑かけてばかりですよね」 三重さんの声が、震えていた。 「……え?」 俺は、一瞬、何を言われたのか分からなかった。 「私のせいで、小村くんの友達付き合い、悪くなったらどうしようって。眼鏡忘れて、小村くんにばっかり頼って。私、小村くんの時間、奪ってませんか」 三重さんは、顔を上げた。 大きな黒目が、涙で濡れていた。 「……そんなこと、ないよ」 俺は、咄嗟に、そう言った。 でも、三重さんは、首を振った。 「あります。小村くんは、優しいから。だから、余計に、心配なんです。私が、小村くんの隣にいるせいで、小村くんが、他のお友達と遊べなくなってるんじゃないかって」 三重さんの言葉が、胸に刺さった。 彼女は、そんなことを、考えていたのか。 毎日、俺と一緒に帰るたびに。 俺の時間を、奪っているんじゃないかって。 俺の友達付き合いを、悪くしているんじゃないかって。 罪悪感。 彼女は、密かに、罪悪感を抱えていた。 俺は、初めて、そのことに気づいた。 「……違うよ。三重さんは、俺の時間を、奪ってなんかない」 俺は、ゆっくりと、言葉を選んだ。 「俺は、三重さんと一緒に帰るの、楽しいと思ってる。それに、友達付き合いが悪くなったなんて、思ったこともない。三重さんは、何も悪くないよ」 俺は、精一杯、そう伝えた。 でも、心の中では、別のことを考えていた。 俺こそ、三重さんに、迷惑をかけているんじゃないか。 俺が、三重さんと一緒に帰りたいから。 俺の、身勝手な気持ちで。 彼女を、毎日、家まで送っている。 それで、彼女に、罪悪感を抱かせている。 俺のせいだ。 俺が、もっと、自分の気持ちに、素直になれていれば。 こんな風に、彼女を悩ませることもなかったのに。 「小村くんは、優しいから」 三重さんが、ぽつりと、そう言った。 「優しいから、私が、どんなに迷惑をかけても、気にしないでいてくれる。でも、私は、それが、辛いんです。小村くんに、甘えてばかりで、何も返せない自分が、嫌なんです」 三重さんの声は、消え入りそうだった。 俺は、言葉に詰まった。 何か、言わなきゃ。 でも、何を言えばいいのか、分からない。 「……三重さんは、俺に、甘えてなんかないよ。俺が、勝手に、世話を焼いてるだけだから」 俺は、やっとの思いで、そう言った。 「でも、それじゃ、私の気持ちが、楽にならないんです」 三重さんは、泣きそうな顔で、俺を見た。 「小村くんに、何か、返したいんです。私、小村くんに、借りばかり作ってるのが、辛いんです」 三重さんの言葉が、胸の奥に、深く突き刺さった。 彼女は、本当に、真面目で、律儀で。 そして、俺のことを、思ってくれている。 ……違う。 俺は、彼女に、何かを返してほしいなんて、思ってない。 俺は、ただ、彼女の隣にいたいだけだ。 でも、その気持ちを、口に出したら。 彼女は、もっと、苦しむかもしれない。 俺は、何も言えなかった。 夕日が、桜坂を、オレンジ色に染めていた。 風が、緑の葉を、揺らしていた。 「……門限、大丈夫?」 俺は、沈黙を破るように、そう聞いた。 三重さんは、はっとして、腕時計を見た。 「あっ、もう、こんな時間! ごめんなさい、先に帰ります!」 三重さんは、慌てて、走り出した。 「えっ、待って、三重さん!」 俺は、彼女の後を追いかけた。 三重さんは、坂道を、懸命に駆け上がっていく。 黒い髪が、背中で、大きく揺れていた。 「ごめんなさい、小村くん! 門限、破っちゃう! ココア、飲めなくなっちゃう!」 三重さんは、走りながら、そう叫んだ。 ……ココア。 そんなに必死になるほど、ココアが大事なんだ。 俺は、彼女の背中を見ながら、心の中で、笑った。 そして、思った。 俺は、三重さんのことが、好きだ。 でも、この気持ちを、悟られちゃいけない。 彼女に、これ以上、罪悪感を抱かせちゃいけない。 俺は、必死に、自分の気持ちを、押し殺した。 「……気をつけて!」 俺は、彼女の背中に向かって、そう叫んだ。 三重さんは、振り返って、手を振った。 「はい! また明日!」 三重さんの声が、坂道に響いた。 俺は、彼女の姿が、坂の上に消えるまで、立ち尽くしていた。 胸の奥が、ぎゅっと、締め付けられる。 この気持ちは、伝えちゃいけない。 伝えたら、彼女を、もっと苦しめることになる。 俺は、小さく息をついて、家への道を歩き出した。 夕日が、沈んでいく。 桜坂に、長い影が、二つ、伸びていた。 ……いや、一つは、俺の影だけだ。 三重さんの影は、もう、見えなかった。 家に帰ると、玄関から、カレーの匂いがした。 ……また、カレーか。 いや、カレーは好きだ。好きだけど、今日の給食は、ミートソーススパゲッティだった。 「ただいま」 「おかえり、楓。今日は、カレーよ」 母のさよが、台所から顔を出す。 明るい茶色の髪を、一つにまとめている。 「うん、いい匂いだね」 俺は、手を洗って、食卓についた。 カレーを食べながら、今日あったことを、かいつまんで話す。 「隣の席の子、また眼鏡忘れててさ。帰りも、送ってきた」 「あら、そうなの。毎日、大変ね。でも、楓、楽しそうよ」 さよは、くすくす笑った。 「……楽しそうに見える?」 俺は、カレーを口に運びながら、聞いた。 「見えるわよ。最近、楓、帰ってくると、ちょっと嬉しそうな顔してるもの」 さよは、にこにこしながら言った。 「……そんなこと、ないよ」 俺は、照れ隠しに、カレーを食べるスピードを上げた。 「はいはい。でも、あんまり、その子に迷惑かけちゃだめよ」 さよの言葉に、俺の手が、一瞬、止まった。 迷惑。 三重さんも、同じことを言っていた。 俺は、三重さんに、迷惑をかけているんだろうか。 俺が、毎日、一緒に帰りたいから。 そのせいで、彼女は、罪悪感を抱えている。 ……俺の、身勝手な気持ちが、彼女を苦しめている。 俺は、カレーの味が、急に、薄く感じられた。 夕食を終えて、部屋に戻る。 ベッドに寝転がって、天井を見つめた。 頭の中は、三重さんのことで、いっぱいだった。 彼女の、泣きそうな顔。 「私、小村くんの時間、奪ってませんか」 あの言葉が、耳から離れない。 俺は、彼女を、守りたいと思っていた。 でも、俺のその気持ちが、彼女を、追い詰めていた。 ……どうすれば、いいんだろう。 答えは、見つからなかった。 スマホが、震えた。 クラスの連絡用のチャットアプリに、通知が来ている。 俺は、のろのろと、スマホを手に取った。 画面を見て、心臓が、止まりそうになった。 染谷成海:ねえねえ、小村くんって毎日三重さん送ってるの? 桜坂で見たって人がいるんだけど! ……は? 川戸あすか:え、そうなの? 染谷のやつ、また、そんなことを。 俺は、頭を抱えた。 すると、さらに通知が続く。 三重あい:小村くんに、送ってもらってます。 ……え。 三重さん、それ、グループで言っちゃう? またか。 また、なのか。 染谷成海:うっそー! やっぱり毎日送ってるんじゃん! 付き合ってるの? 川戸あすか:三重さん、小村くんと付き合ってるの? 三重あい:付き合う……? よくわからないです。でも、小村くんは、私のことを助けてくれます。 染谷成海:それ、もう付き合ってるって言うんだよ! 教室の空気が、ざわついていく。 スマホの画面越しに、それが伝わってくる。 俺は、心臓が、どくどくと脈打つのを感じた。 これ、まずいことになるぞ。 嫌な予感が、胸の奥で、じわじわと広がっていく。 そのとき、スマホが、また震えた。 今度は、個別のメッセージだった。 三重あい:小村くん、また私、変なこと書いちゃいました。ごめんなさい。 三重あい:小村くんが、困っちゃいますよね。 三重あい:本当に、ごめんなさい。 画面を見つめながら、俺は、なんて返信すればいいのか分からなかった。 彼女は、自分の返信が、俺を困らせたと気づいている。 その罪悪感が、画面越しに伝わってくる。 今日、桜坂で、彼女が言った言葉が、蘇る。 「私、小村くんに、迷惑かけてばかりですよね」 彼女は、また、自分を責めている。 俺は、ゆっくりと文字を打った。 小村楓:気にしなくていいよ。 小村楓:俺は、別に困ってないから。 送信ボタンを押す。 ……嘘だ。 本当は、めちゃくちゃ困ってる。 明日、教室に行くのが、怖い。 染谷に、何を言われるか。 クラスのみんなに、どう見られるか。 でも、三重さんを責めることなんて、できない。 彼女は、悪くない。 俺が、一緒に帰ろうなんて言ったから。 俺のせいだ。 スマホを置いて、ベッドに倒れ込む。 天井を見つめながら、俺は、小さく息をついた。 窓の外では、夜風が、桜の葉を揺らしていた。 明日、どうなるんだろう。 嫌な予感は、消えなかった。 でも、その奥で、別の感情が、小さく、脈打っていた。 三重さんが、俺に、送ってもらってます、って。 グループで、言ってくれた。 それは、つまり。 彼女が、俺との関係を、隠すつもりがないってことで。 ……調子に乗るな。 俺は、心の中で、自分に言い聞かせた。 でも、胸の奥の、小さな温かいものが、消えなかった。