文化祭準備期間の初日。 教室の空気は、いつもより少しだけ浮ついていた。黒板には「碧陵祭まであと二週間」と大きく書かれていて、その下に、各係の名前がずらりと並んでいる。 俺、小村楓は、自分の席で、その黒板をぼんやりと眺めていた。 「小村くんはさ、何係になったの？」 突然、横から声がして、肩をばんばんと叩かれた。 振り返ると、茶色のツインテールを揺らした染谷成海が、大きな目をキラキラさせてこっちを見ていた。 「俺は、その、照明係……」 俺は、叩かれた肩をさすりながら答えた。 「へえ、照明かあ。似合うじゃん、影が薄いから！」 「影が薄いって言うなよ……」 俺は、ため息をついた。 染谷は、けらけら笑いながら、俺の隣の席に目をやった。 「三重さんは？　何係？」 隣の席では、三重あいさんが、黒板をじっと見つめていた。 今日は、ちゃんと眼鏡をかけている。 黒縁の丸眼鏡。レンズの奥の大きな黒目が、黒板の文字を追っている。 「私、装飾係です。段ボールで、大きな木を作るんだって」 三重さんが、ぽやっとした声で言った。 「おお、装飾係！　じゃあ、いっぱい働かないとだね！　段ボール運びとか、大変じゃない？」 「はい。でも、私、やる気はあります。気合を入れて、臨みたいと思います」 三重さんは、小さな拳を握って、ふんす、と息を吐いた。 時々、武士みたいな口調になる。 そのギャップが、かわいい。 いや、かわいいとか思っちゃダメだ。俺は、ただの隣の席のやつなんだから。 俺は、心の中で、自分に言い聞かせた。 「じゃあ、放課後、段ボール運ぶの手伝ってあげなよ、小村くん！」 染谷が、にやにやしながら言った。 「な、なんで俺が……」 「だって、三重さんのこと、いつも送ってるじゃん。ついでに、荷物も運んであげなよ！」 「だから、あれは、送ってるっていうか、その……」 俺は、しどろもどろになった。 すると、三重さんが、こっちを向いた。 「小村くん、手伝ってくれますか？」 大きな黒目が、俺をまっすぐ見つめる。 眼鏡越しの、柔らかい目つき。 「……うん、まあ、手が空いてたら」 俺は、目をそらしながら答えた。 心の中では、もちろん、全力で手伝う気満々だった。 放課後。 教室の後ろに、装飾用の段ボール箱が、山のように積まれていた。 文化祭で使う、大きな木のオブジェの材料らしい。 「よーし、みんなで運ぶぞー！」 装飾係の男子が、声をかける。 三重さんも、その輪の中にいた。 俺は、教室の隅で、照明係の作業をしながら、ちらちらと三重さんの様子を見ていた。 三重さんは、段ボール箱を、三つも四つも抱えようとしている。 「あ、三重さん、それ、持ちすぎじゃない？」 俺は、思わず声をかけた。 三重さんは、こっちを向いて、首をかしげた。 「そうですか？　これくらい、大丈夫です」 三重さんは、そう言って、箱を抱え直した。 でも、その箱の山が、明らかに不安定で。 足元が、ふらついている。 「三重さん、本当に大丈夫？　その、眼鏡、ちゃんと見えてる？」 俺は、心配になって、近づこうとした。 そのとき。 三重さんの足が、床に積んであった別の箱に、がつん、とぶつかった。 「あっ……」 三重さんの体が、前のめりに傾く。 抱えていた段ボール箱が、ばさばさと音を立てて、床に落ちた。 そして、三重さん自身も、その場に、どさっと転んだ。 「三重さん！」 俺は、駆け寄った。 三重さんは、床に手をついて、うつむいていた。 「だ、大丈夫……？」 俺は、しゃがみ込んで、三重さんの顔をのぞき込んだ。 三重さんの顔から、眼鏡が、ずり落ちていた。 そして、その眼鏡は、床に落ちて、レンズが、粉々に割れていた。 「あ……」 俺は、言葉を失った。 三重さんは、ゆっくりと、割れた眼鏡を、両手で拾い上げた。 粉々になったレンズの破片が、三重さんの小さな手のひらに、きらきらと光っている。 三重さんは、その眼鏡を、両手で包み込んだ。 「あ……私の、世界が……」 三重さんの声が、震えていた。 俺は、胸が、ぎゅっと締め付けられた。 レンズが割れただけじゃない。 三重さんにとって、眼鏡は、世界を見るための、大切なものなんだ。 「三重さん、大丈夫？　けがは？」 俺は、声を絞り出した。 三重さんは、顔を上げた。 裸眼の、しかめっ面のような目つき。 でも、その目は、今にも泣き出しそうだった。 「大丈夫です。でも、眼鏡が……」 三重さんは、手のひらの割れた眼鏡を見つめた。 「眼鏡は、また、直せばいいよ。それより、けがは？」 俺は、三重さんの手首を、そっと取った。 床に手をついたときに、擦りむいたのか、少し赤くなっていた。 「あ、ちょっと、赤くなってる。保健室、行こう」 「でも、私、まだ、荷物運びが……」 「荷物は、俺が運ぶから。三重さんは、手当てしてきなよ」 俺は、三重さんの手を引いて、立ち上がらせた。 「小村くん、ごめんなさい。私、また、迷惑かけて……」 三重さんの声が、消え入りそうだった。 「迷惑なんて、思ってないよ。だから、気にしないで」 俺は、三重さんの背中を、そっと押した。 三重さんは、何度も振り返りながら、教室を出て行った。 俺は、床に散らばった段ボール箱を、片付け始めた。 心の中は、ざわざわしていた。 三重さんの、あの声。 「私の、世界が……」 眼鏡を失うことが、三重さんにとって、どれだけ大きなことか。 俺は、今まで、ちゃんと分かっていなかったのかもしれない。 しばらくして、三重さんが、教室に戻ってきた。 手には、小さな眼鏡ケースを持っている。 「小村くん、お待たせしました」 三重さんは、そう言って、眼鏡ケースを開けた。 中から出てきたのは、いつものと同じ、黒縁の丸眼鏡。 「あ、予備の眼鏡、持ってたんだ。よかった」 俺は、ほっとした。 三重さんは、その眼鏡を、ゆっくりとかけた。 「はい。これで、また、世界が見えます」 三重さんは、にこりと笑った。 でも、俺は、その眼鏡の奥の三重さんの目が、微妙に焦点を結んでいないことに気づいた。 レンズの向こうの目が、どこか、ぼんやりしている。 「……三重さん、その眼鏡」 俺は、恐る恐る聞いた。 「はい？　何ですか？」 三重さんが、首をかしげる。 「その眼鏡、度、入ってる？」 俺は、思い切って聞いた。 三重さんは、きょとんとした顔をした。 そして、ぽやっとした声で答えた。 「いいえ。前、眼鏡屋さんで予備を買ったとき、度なしの伊達眼鏡を渡されてて。それに気づかなくて」 「え……じゃあ、それ、ただの伊達眼鏡ってこと？」 「はい。でも、眼鏡かけてれば、少なくとも小村くんに眼鏡忘れた人って思われないですむので、これでいいんです」 三重さんは、そう言って、笑った。 俺は、言葉を失った。 度が入ってない。 つまり、三重さんは、今、ほとんど見えていない。 それなのに、眼鏡をかけているから、周りからは、普通に見えているように思われる。 「……三重さん、それ、全然よくないよ」 俺は、やっとの思いで言った。 心の中では、叫んでいた。 全然よくねえよ！ 何で、そんな、自分を犠牲にするようなことを！ でも、口に出せたのは、その一言だけだった。 「でも、これで、小村くんに迷惑かけないですみます」 三重さんは、また、そう言った。 俺は、胸の奥が、痛くなった。 三重さんは、俺に迷惑をかけないために、見えない世界で、我慢しようとしている。 その健気さが、痛すぎた。 文化祭の発表練習が始まった。 二年三組の出し物は、劇だった。 三重さんは、小道具係として、舞台の袖で、小道具を渡す役割を任されていた。 でも、三重さんは、今、ほとんど見えていない。 台本の文字も、小道具の位置も、他の人の動きも、ぼんやりとしか分からない。 「三重さん、次、花束、お願い」 舞台袖から、小さな声がした。 三重さんは、花束を探して、あちこち手を伸ばす。 でも、うまく掴めない。 「あ、あの、花束、どこですか……？」 三重さんの声が、不安げに震えた。 俺は、照明係の立ち位置から、三重さんの様子を、はらはらしながら見ていた。 三重さんが、足元の台に、つまずきそうになる。 「三重さん、危ない！」 俺は、思わず叫んで、駆け寄った。 三重さんの腕を、とっさに掴む。 「小村くん……？」 三重さんが、裸眼のしかめっ面のような目で、俺の顔を、至近距離で見上げた。 鼻先が、ぶつかりそうな距離。 俺の心臓が、激しく脈打つ。 「あ、ごめん、その、花束、ここにあるよ」 俺は、花束を拾って、三重さんの手に握らせた。 三重さんの指が、ほんの少し、俺の指に触れた。 ひんやりとしていた。 「ありがとうございます、小村くん」 三重さんが、小さく笑った。 でも、その笑顔は、どこか、無理をしているように見えた。 練習は、何度も中断された。 三重さんは、小道具を間違え、台詞のタイミングを逃し、他の生徒とぶつかりそうになった。 「ごめんなさい。私、目が悪くて……私のせいで、迷惑かけて」 三重さんが、何度も、そう言って、俯いた。 周りのクラスメイトも、心配そうな顔をしている。 「三重さん、大丈夫？」 「無理しないでね」 声をかけられるたびに、三重さんは、小さくなっていく。 俺は、いてもたってもいられなかった。 三重さんのそばに、ずっと、ついていた。 「三重さん、ここは俺がやるから、ちょっと休んでて」 俺は、三重さんから小道具を受け取ろうとした。 でも、三重さんは、首を振った。 「私、ちゃんとやりたいんです。みんなの迷惑になりたくないから」 三重さんの声は、真剣だった。 その目は、ぼんやりとしか見えていないはずなのに、強い意志を感じた。 「……分かった。でも、無理はしないで。何かあったら、すぐ呼んで」 俺は、そう言って、一歩下がった。 心の中では、叫びたかった。 俺がついているから大丈夫です。 そう言って、三重さんの手を、ずっと握っていたかった。 でも、言えなかった。 俺なんかが、でしゃばっていいのか。 俺なんかが、三重さんを守れるのか。 そんな思いが、喉の奥で、つっかえていた。 練習が終わった。 教室に、疲れた空気が流れる。 三重さんは、自分の席で、静かにうつむいていた。 「三重さん、眼鏡ないと大変だねえ」 染谷が、三重さんの席に近づいてきた。 「小村くん、ちゃんとエスコートしてあげなよ！」 染谷は、俺の方を向いて、にやにや笑った。 「だから、違うって。エスコートとか、そういうんじゃないから」 俺は、顔が熱くなるのを感じながら、否定した。 「はいはい、そういうことにしておくね」 染谷は、そう言って、笑いながら去っていった。 三重さんは、そのやり取りを、黙って聞いていた。 そして、ぽつりと、言った。 「小村くん、私、やっぱり小村くんの迷惑になってますよね」 三重さんの声が、小さく震えていた。 「迷惑なんて、思ってないよ」 俺は、即座に言った。 「小村くんは優しいから、そう言ってくれるんです。でも、私、わかります。小村くんが、ちょっと困ってるの」 三重さんは、うつむいたまま、そう言った。 俺は、はっとした。 三重さんは、見えていない。 でも、見えていないからこそ、見えるものがあるのかもしれない。 俺の、心の奥の、動揺が。 俺の、言いたくても言えない、もどかしさが。 三重さんには、全部、見抜かれている。 「……三重さんは、すごいね」 俺は、思わず、そう言っていた。 「え？」 三重さんが、顔を上げた。 「いや、その、何でもない」 俺は、慌てて、目をそらした。 心臓が、うるさい。 準備の夜。 文化祭の準備で、下校が遅くなった。 外は、もう暗い。 俺は、三重さんを、桜坂まで送っていた。 門限まで、あと十分。 坂道を、二人で歩く。 街灯が、オレンジ色の光を、アスファルトに落としている。 三重さんは、相変わらず、度なしの伊達眼鏡をかけていた。 だから、足元が、おぼつかない。 俺は、三重さんの半歩前を歩きながら、彼女の歩く速度に合わせた。 「小村くんは、いつも、私に優しくしてくれますね」 坂の途中で、三重さんが、ぽつりと言った。 「え？」 俺は、足を止めた。 三重さんも、立ち止まった。 「眼鏡忘れても、怒らないで、助けてくれて。私、小村くんがいてくれて、よかったって、思ってます」 三重さんは、そう言って、俺の顔を、至近距離でのぞき込んだ。 街灯の光を受けて、三重さんの大きな黒目が、きらきらと揺れている。 俺の心臓が、爆発しそうだった。 胸の奥が、ぎゅっと、締め付けられる。 痛い。 でも、温かい。 「俺、三重さんのこと……」 言葉が、喉から、溢れ出そうになった。 好きだ。 三重さんのことが、好きだ。 ずっと、隣にいたい。 守りたい。 その言葉が、唇のすぐそこまで、来ていた。 「何ですか？」 三重さんが、首をかしげて、さらに顔を近づけてきた。 鼻先が、触れそうな距離。 三重さんの、少し甘い匂いがした。 俺は、その目を見て、言葉を飲み込んだ。 ……ダメだ。 今、言ったら、三重さんを、困らせる。 三重さんは、俺のことを、お父さんみたいだと思っている。 俺の気持ちを伝えたら、三重さんは、また、自分を責める。 「……何でもない。門限、間に合わなくなるぞ」 俺は、三重さんの背中を、そっと押した。 「はい。小村くん、また明日」 三重さんは、そう言って、笑った。 そして、坂道を、駆け上がっていった。 俺は、その背中を、見えなくなるまで、見送った。 胸の奥が、痛かった。 でも、それ以上に、温かかった。 俺は、三重さんを支えているようで、実は、三重さんに支えられていた。 三重さんが、俺の隣にいてくれるから。 三重さんが、俺のことを、必要としてくれるから。 俺は、毎日、頑張れている。 俺なんかが、という思いが、初めて、揺らいだ。 家に帰ると、玄関から、カレーの匂いがした。 「ただいま」 「おかえり、楓。遅かったわね。文化祭の準備？」 母のさよが、台所から顔を出す。 「うん、まあ、そんな感じ」 俺は、手を洗って、食卓についた。 カレーを食べながら、俺は、思い切って、母に話しかけた。 「母さん、俺、誰かのために何かしたいって、初めて思ったんだ」 さよは、箸を止めて、俺を見た。 「あら、楓が、自分からそんなこと言うなんて、珍しい」 さよは、驚いた顔をした。 そして、嬉しそうに笑った。 「いいことじゃない。誰のために？」 「……隣の席の、三重さん」 俺は、小さな声で言った。 「ああ、あの、眼鏡の子ね」 さよは、くすくす笑った。 「でも、俺、俺なんかがって、思うんだ」 俺は、カレーを口に運びながら、言った。 「お母さんは、楓に、俺なんかがって言ってほしくないな。だって、お母さんにとっては、楓は大切な子なんだから」 さよの声は、優しかった。 「……うん」 俺は、それだけ言って、カレーを食べ続けた。 母の言葉が、胸に染みた。 俺が、俺なんかが、と思うことは、俺を大切に思ってくれている人の気持ちを、否定することになる。 それは、三重さんに対しても、同じだ。 三重さんが、俺を必要としてくれている。 その気持ちを、俺が、俺なんかが、という言葉で、踏みにじってはいけない。 翌朝。 俺は、いつもより早く、教室に着いた。 教室のドアを開ける。 三重さんの席に、三重さんの姿はなかった。 カバンも、置かれていない。 でも、机の上に、小さな眼鏡ケースが、一つ、置かれていた。 俺は、そのケースを、手に取った。 開けてみる。 中には、割れた眼鏡が、そのまま入っていた。 粉々になったレンズの破片が、ケースの中で、小さく音を立てた。 ……三重さんは、どこに行ったんだ。 嫌な予感がした。 俺は、カバンを自分の席に置くと、教室を飛び出した。 向かった先は、常盤駅前商店街の眼鏡店、ミナト光学。 走った。 息が切れる。 朝の商店街は、まだ、シャッターが閉まった店が多かった。 アーケードの下を、全力で走る。 そして、ミナト光学の前に着いた。 店のシャッターは、まだ、閉まっていた。 そのシャッターの前に、三重さんが、立っていた。 割れた眼鏡を、胸に抱えて。 小さな背中が、震えているように見えた。 「三重さん！」 俺は、叫んだ。 三重さんが、振り返った。 裸眼の、しかめっ面のような目。 でも、その目は、今にも泣き出しそうだった。 「小村くん……眼鏡、直したくて。でも、私のお小遣いじゃ、足りないかもしれなくて……」 三重さんの声が、消え入りそうだった。 俺は、三重さんの隣に、立った。 「俺も、付き合うよ」 俺は、言った。 初めて、自分の意思で。 俺なんかが、じゃなくて。 俺が、三重さんの隣に、立つ。 そのとき、シャッターが、ガラガラと音を立てて、開き始めた。 「おや、朝からどうしたんだい」 眼鏡店の店主、湊源蔵が、シャッターの向こうから、顔を出した。 俺は、三重さんの半歩前に出た。 「この眼鏡、レンズが割れちゃって。直してもらえますか」 源蔵は、俺と三重さんを、交互に見た。 それから、三重さんの手の中の眼鏡に、目を落とした。 「ちょっと、見せてみな」 三重さんが、おずおずと、眼鏡を差し出した。 源蔵は、カウンターの上で、割れたレンズを、慎重に外していく。 「ふむ。フレームは無事だ。レンズだけ交換すれば、直るよ」 「いくら、かかりますか」 俺は、財布を取り出しながら聞いた。 源蔵は、電卓を弾いて、数字を俺に見せた。 俺の財布の中身では、足りなかった。 「あの、俺、今、これだけしか持ってなくて。足りない分、あとで必ず——」 「待ちなさいよ」 源蔵が、俺の言葉を遮った。 「その眼鏡、この子の命綱なんだろ。だったら、代金はあとでいい。それより、あんた」 源蔵は、俺を指さした。 「この子の、何なんだ」 「……隣の席の、やつです」 「隣の席のやつが、朝っぱらから、店の前で震えてる子を連れてくるのかい」 俺は、答えられなかった。 三重さんが、俺の袖を、そっと引いた。 「小村くん、無理しなくていいんです。私、眼鏡なしでも、なんとか——」 「なんとかなってないだろ」 俺は、振り向いて、言った。 三重さんの目が、丸くなった。 「段ボール、抱えきれなくて転んだ。花束、掴めなかった。台に、つまずきそうになった。なんとか、なってない」 言葉が、次から次へと、口から出てきた。 「三重さんが、見えないで、我慢してるの、俺、見てられないんだよ」 商店街のアーケードに、俺の声が、吸い込まれていく。 朝の、人けのない通り。 三重さんは、黙って、俺を見ていた。 裸眼の、ぼんやりとした目で。 でも、その目が、ゆっくりと、潤んでいくのが、分かった。 「……小村くん」 三重さんの声が、震えていた。 「私、見えてないから、小村くんの顔、よく分からないんです。でも、今の声は、すごく、近くに聞こえました」 俺は、喉の奥が、熱くなった。 源蔵が、カウンターの奥で、小さく笑った。 「いいねえ。若いっていいねえ」 源蔵は、割れたレンズを、ケースにしまうと、奥の作業台に向かった。 「一時間ほどで、できるよ。その間、どこかで、待ってな」 「ありがとうございます」 俺は、頭を下げた。 三重さんも、ぺこりと、頭を下げた。 店を出ると、朝の光が、まぶしかった。 アーケードの端から、朝日が差し込んでいる。 三重さんは、俺の隣を、ゆっくりと歩いた。 「小村くん、さっき、私のこと、見てられないって」 「……言った」 「それ、どういう意味ですか」 三重さんが、立ち止まった。 俺も、立ち止まった。 「どういうって、そのままの意味だよ」 「そのままって」 三重さんは、俺の方を、じっと見ている。 見えていないはずなのに、その目は、俺の奥底まで、覗き込んでいるようだった。 「……三重さんが、我慢して、小さくなってるの、見たくないんだ」 俺は、正直に言った。 「眼鏡、度が入ってないって知ったとき、俺、情けなくて。三重さんが、俺に迷惑かけないために、見えないまま、頑張ろうとしてるって分かって。俺、そんなふうに、思わせてたのかって」 三重さんは、何も言わなかった。 「俺、ずっと、俺なんかが、って思ってた。三重さんの隣にいても、俺なんかが、って。でも、それ、違うって、母さんに言われた」 朝日が、三重さんの横顔を、オレンジ色に染めている。 「俺が、俺なんかが、って思うの、俺を大切に思ってくれてる人の気持ちを、否定することになるって」 三重さんの唇が、小さく動いた。 「……お母さん、いいこと言いますね」 「だろ」 俺は、少し、笑った。 三重さんも、笑った。 でも、すぐに、その笑顔が、曇った。 「でも、私、小村くんに、たくさん、迷惑かけてます」 「迷惑じゃないって、何度言ったら」 「迷惑です。だって、私、小村くんがいないと、何もできなくて」 三重さんの声が、早くなった。 「眼鏡、忘れるし。段ボール、運べないし。花束、掴めないし。台に、つまずくし」 「三重さん」 「私、小村くんの、お荷物に、なりたくないんです」 その言葉が、胸に、突き刺さった。 お荷物。 三重さんは、自分で、自分を、そう言った。 俺は、三重さんの両肩を、掴んだ。 「三重さん、聞いてくれ」 三重さんの肩が、びくっと、震えた。 「俺、三重さんが思ってるより、ずっと、ダメなやつなんだ。自分の気持ちも、言えなくて。三重さんのこと、好きなのに、好きって、言えなくて」 言ってから、はっとした。 しまった。 三重さんの目が、大きく、見開かれた。 「……好き、って」 「あ、えっと、その、これは、その——」 俺は、慌てて、手を離した。 顔が、燃えるように、熱い。 三重さんは、黙っていた。 沈黙が、長い。 アーケードの端から、風が吹き込んできた。 「小村くん」 「は、はい」 「私、今、見えてないので、小村くんの顔、確認できないんですけど」 「うん」 「今の、好きって、私のことですか」 逃げ場が、なかった。 「……三重さんのこと、です」 俺は、観念して、言った。 三重さんは、しばらく、黙っていた。 そして、小さな声で、言った。 「私も、です」 風が、止んだ。 「私も、小村くんのこと、好きです。眼鏡忘れて、怒らないで、助けてくれて。私の世界が、割れても、一緒に、直しに行ってくれて」 三重さんの声が、震えていた。 「小村くんが、俺なんかが、って言うの、嫌です。私にとって、小村くんは、俺なんかじゃ、ないので」 俺は、言葉が出なかった。 喉が、詰まって。 目が、熱くなって。 「……ありがとう」 やっと、それだけ、言えた。 三重さんが、笑った。 涙で、ぐしゃぐしゃの顔で。 俺も、たぶん、同じような顔をしていた。 一時間後。 俺たちは、ミナト光学に、戻った。 源蔵が、カウンターの上に、眼鏡を置いた。 「はいよ。レンズ、新品に交換しておいた。度も、ちゃんと合わせてある」 「ありがとうございます」 三重さんが、眼鏡を、手に取った。 ゆっくりと、かける。 レンズの向こうの黒目が、きちんと、焦点を結んだ。 「……見えます」 三重さんの声が、明るかった。 「小村くんの顔、見えます」 三重さんは、俺の顔を、じっと見て、それから、くすっと、笑った。 「思ってたより、緊張した顔してますね」 「うるさいな」 俺は、顔をそらした。 でも、口元が、緩んでいた。 源蔵が、カウンターの奥で、新聞を広げながら、言った。 「若いっていいねえ。代金は、あとで、ちゃんと、払いに来なさいよ」 「はい。必ず」 俺は、頭を下げた。 三重さんも、ぺこりと、頭を下げた。 店を出ると、商店街に、朝の活気が、満ち始めていた。 シャッターが、次々と、開いていく。 「小村くん」 「ん？」 「あの、これからも、隣に、いてくれますか」 三重さんは、眼鏡の奥の大きな黒目で、俺を見た。 「……当たり前だろ」 俺は、そう言って、三重さんの手を、握った。 ひんやりとしていた手が、少しずつ、温かくなっていく。 「学校、行くぞ」 「はい」 二人で、坂道を、下りていく。 文化祭まで、あと十三日。 俺たちの、準備は、まだ、始まったばかりだ。