週末、ミナセ中央駅前の通りには、部活帰りの学生や買い物客がのんびりと行き交っていた。五月の空気は湿り気を帯び始め、薄いシャツ一枚では少し汗ばむくらいだった。 タクトは駅前の家電量販店を出たところで、小さな白い箱を片手に持ち、満足そうに息を吐いた。 「新しいイヤホン、ついに買っちまった……耳元でユイの声が完璧に再現される……マジで尊い」 箱を開けたい衝動をこらえ、タクトは駅の南口へと歩き出した。 （今日は昼から新作の歌ってみたがアップされるんだ。早く帰って視聴環境を整えなきゃ） 心の中でそんなことを考えながら歩いていると、カフェ「ルミナ」の角を曲がったあたりで、ふと足が止まった。 「……え」 カフェの裏手、ひっそりとした路地の奥に、一人の女子が立っていた。 黒髪。ぱっと見ただけで作り物みたいな、つやつやの黒髪。 まりあだった。 学校で見る制服姿ではなく、淡いブルーのワンピースを着て、白い小さなバッグを肩にかけている。まるでどこかの映画から抜け出してきたみたいだった。 でも、その姿はどこか痛々しかった。 まりあは壁に片手をつき、目を閉じて、何かを口ずさんでいる。 「……♪」 かすかな鼻歌。聞いたことがあるメロディ。 緋月ユイの限定歌枠で歌われた曲だ。 その声は、か細くて、遠くて、時々ひゅっと裏返った。 まりあは自分の声が出なくなるたびに、唇を噛みしめた。肩が小さく震えている。何度も、何度も、同じフレーズを繰り返す。 タクトは動けなかった。 （まりあ……こんなところで、なにしてんだ） 声をかけるべきか迷っているうちに、まりあは高音を出そうとして、激しく咳き込んだ。 「げほっ、ごほっ……っ！」 細い体がくの字に折れ、その場に膝をつく。バッグが地面に落ちた。 「まりあ！」 タクトは無我夢中で駆け寄っていた。 「は……、タクト……くん？」 まりあが顔を上げる。その瞳はうっすらと潤んでいて、苦しそうだった。 「大丈夫か、立てるか？」 タクトが手を差し出すと、まりあは一瞬ためらってから、細い指を重ねた。 氷みたいに冷たかった。五月の昼下がりだっていうのに、彼女の手だけが真冬みたいに冷えている。指先が、微かに震えていた。 タクトの胸の奥が、ぎゅっと締めつけられた。 「……ごめん、大丈夫。ちょっと、むせただけだから」 まりあは笑おうとした。けれどその声は擦り切れたみたいにかすれていて、聞き取るのもやっとだった。 「なんでもない。ほんと、平気」 ふるふると首を振るまりあ。言葉の途中で何度も声が途切れる。まるで、のどが悲鳴を上げているみたいだった。 タクトの頭の中で、緋月ユイの美しい歌声と、まりあの消え入りそうな声が、同時に響いた。 （うそだ。こんなの、平気なわけない） タクトは落ちていたバッグを拾い、まりあを支えて近くのベンチまで連れて行った。 「……座ってろ」 「うん」 まりあは素直に頷き、小さく身を縮こまらせた。 タクトは近くの自動販売機まで走り、温かいお茶を二本買って戻った。 「ほら」 まりあに一本を差し出す。 「……ありがと」 まりあは両手で缶を受け取り、一口、ゆっくりと飲んだ。細い首が動く。長いまつ毛が、かすかに震えている。 「声、出しにくいの、知ってた？」 突然の言葉に、タクトは息を呑みそうになった。 「……いや、でも、前にカフェで喋ってた時、ちょっと苦しそうだなって」 「そっか。……あのね、私、昔から歌うのが好きで。ネオポルテにいた時は、喉のことを気にしたことなんて一度もなかったの。でもね、最近は……自分の気持ちが強くなると、声が閉じちゃうの」 まりあは缶を両手で握りしめたまま、足元を見つめた。 「気持ちが強くなると……？」 どういう意味なのか、タクトにはまだよくわからなかった。 「……好きって思うと、声が出なくなるの」 まりあの声は、風に消えてしまいそうなくらい小さかった。 タクトは、缶のお茶を持ったまま固まった。 好きって思うと、声が出なくなる。 （それって……） 「風邪とかじゃないのか？」 タクトは軽い気持ちで言った。 まりあの瞳が、一瞬だけ曇った。 「……私の声、治らないかもしれないの」 かすれた声で、まりあが言った。 タクトは、しまった、と思った。自分がすごく無神経なことを言ってしまった気がした。 「ごめん、俺……」 「謝らないで。……タクトくんが謝ること、なにもないから」 まりあの細い肩が、寂しそうに揺れた。 その肩を抱きしめたい衝動に駆られた。でも、タクトにはできなかった。代わりに、缶のお茶をぎゅっと握りしめた。缶が少しへこんだ。 夕暮れが近づくにつれ、通りには少しずつオレンジ色の光が降りてきた。 まりあは、しばらく黙ってお茶を飲んでいたが、やがて立ち上がった。 「家まで、送ってくれる？」 「……もちろん」 まりあの足取りはおぼつかなくて、タクトは何度も手を貸そうか迷った。結局うまく手を差し出せず、二人は並んで、ゆっくりと歩いた。 沈黙が続いた。でも、嫌な沈黙じゃなかった。 「ねえ、タクトくん。ユイの曲、一曲だけ歌ってみていい？」 まりあが急に言った。 「え、でも喉が……」 「一曲だけ。……うまく歌えるかわからないけど、聴いてほしいの」 タクトは、こくりと頷いた。 まりあは深呼吸して、歌い始めた。 緋月ユイの代表曲。タクトが何百回も聴いた歌。 最初の一音が出た瞬間、タクトの全身に鳥肌が立った。 まりあの声は、かすれていて、震えていて、決して完璧ではなかった。 でも、心の奥の一番やわらかい場所に、直接触れてくるような声だった。 「……っ」 まりあの声が、高音の手前で、ぷつりと途切れた。 それ以上、声が出なかった。 まりあは、歌えなかった。 「……うまく、歌えないや」 まりあは、泣き笑いみたいな顔をした。 タクトは、胸の奥が熱くなるのを感じた。言葉が出てこなかった。 （この人の声を、なくしたくない） 夕焼けに染まった通学路に、二人の影が長く伸びていた。 やがて、まりあの家の前に着いた。 木造の一戸建て。築三十二年の、古いけれど手入れの行き届いた家。小さい花壇には、白い花が咲いていた。 玄関のドアが、ガラリと開いた。 「あら、まりあ。おかえりなさい」 中から出てきたのは、まりあの祖母、黒瀬芳江だった。小柄で、白髪を後ろで一つにまとめた、やさしそうなおばあさんだ。 芳江はまりあとタクトを交互に見て、にっこり笑った。 「まあまあ。まりあが男の子を連れてくるなんて、何年ぶりかしらねえ」 タクトは顔が一気に熱くなって、ぺこりと頭を下げた。 「ど、どうも、お邪魔しましたっ」 まりあがくすっと笑った。 「また学校でね、タクトくん」 「お、おう」 タクトは逃げるようにその場を後にした。心臓が、ドクドクと早鐘を打っている。 （ばあちゃん、完全に誤解してるよな……） 歩きながら、耳の奥にまりあの歌が残っていた。 帰り道、タクトは足を多摩川の河川敷に向けた。 夕日が、川の水面をオレンジ色に染めている。河川敷にはジョギングする人や、犬の散歩をする人がちらほらいた。 タクトは河川敷の階段に腰を下ろした。 （まりあの声、守りたい） 心の中で、言葉にした。 画面越しの推しにスパチャを投げた夜、名前を読んでもらって泣いてしまった自分。あれが、今までの人生で、誰かのために行動した最初で最後だった。 でも今日は、違う。 現実の、目の前にいる人のために、何かをしたいと思った。 「……俺が、まりあの声を守る」 誰にも聞こえないくらいの、小さな誓いだった。 その時、後ろから声がした。 「ちょっと、タクト！」 振り返ると、立っていたのは宇佐美ルカだった。 腰まである明るい茶髪。耳にはじゃらじゃらと光るピアス。今日は黒のキャミソールに花柄のロングスカートという、ラフだけど派手な格好だ。 ルカは息を切らせていた。額にうっすら汗をかいている。 「はあはあ……探したんだけど」 「ルカ？ なんでここに……」 「そっちこそ、なにしてんの。あんた、昨日の放課後、女の子と二人でカフェから出てきたでしょ」 ルカはタクトの正面に立つと、腕を組んで見下ろした。 「見てたのかよ」 「見てたんじゃなくて、たまたま見えたの。で、あの黒髪の女、誰？」 ルカの声は、夏の夕暮れの空気にやけに突き刺さった。 「……クラスの子だよ」 タクトがそう答えると、ルカは目を細めた。 「それ、隣の席の不登校帰りでしょ。黒瀬まりあって子」 タクトは言葉に詰まった。 「なんで名前まで知って……」 「あんたのこと、昔から見てればわかるんだよ。あんた、ああいう黒髪ロングの、おとなしそうな子がタイプなんでしょ」 「はあ！？ ち、ちがうだろ」 ちがうと言いかけて、緋月ユイのことを思い出し、黙った。ユイはたしかに黒髪ロング寄りだった。 「……図星じゃん」 ルカがじとっとした目でにらむ。 「私ね、あんたのこと、幼馴染として心配してるの。ここ最近、あんた、なんか変だもん。学校で急に女の子と仲良くなって、いつものあんたらしくない」 ルカの声に、初めて怒りが混ざった。 「……ルカには関係ないだろ」 タクトは、少しイラっとして言い返した。 「あるの。大ありなの」 ルカは、一歩踏み出した。 「あんたの推しの緋月ユイがいる箱……あれ、私の姉の元カレが運営してるんだ」 タクトの頭が、一瞬、真っ白になった。 「……は？ なに言って……」 「フォスライブって事務所。姉の元カレ、篠崎って奴が共同運営者。姉を踏み台にして芸能関係のコネ作った、最低な男」 フォスライブ。 タクトの心臓が、さっきとは別の意味で騒ぎ始める。 緋月ユイの所属事務所。おれが毎日お世話になっている、あの配信の裏側。 「どういうことだよ、なんでお前の姉の元カレがユイの事務所と……」 タクトはルカに詰め寄った。 「それ以上はあんたには言わない。……ただ、言えるのは一つだけ。あの黒瀬まりあって子とあんたが関わると、面倒なことになるよ」 ルカの声は、ひどく真剣だった。 「面倒なことって、なんなんだよ」 「しつこいなあ。だから詳しくは話さないって言ってるでしょ。……あんたが、まりあと近づけば近づくほど、ろくなことにならない。これは忠告だから」 「……忠告って」 「ねえ、タクト。お願い。あの子に、これ以上近づかないで」 ルカの声が、突然、泣き出しそうな震え方をした。 その時のルカの顔を、タクトは今まで見たことがなかった。 いつもは強気で、自信満々で、すぐにタクトをからかってくるルカ。 そのルカが、泣き出しそうな顔で、懇願するように見つめてくる。 タクトは一瞬、たじろいだ。 でも、それでも。 まりあの、消え入りそうな声が、頭の中で響いた。 『タクトくんの前では、歌えなくなった』 『私の声、治らないかもしれないの』 あの、かすれた声。苦しそうな細い肩。真っ白な指。 タクトは、静かに息を吸った。 「誰が何と言おうと、俺は……まりあの声を守るから」 タクトの声は、自分でも震えているのがわかった。 ルカの目が、大きく見開かれた。 「……そっか」 絞り出すような声だった。 「そっか。……わかった」 ルカは一歩後ろに下がった。 「ルカ……」 「じゃあね」 それだけ言うと、ルカはくるりと背を向け、走り去っていった。 背中が、夕暮れの光の中で、どんどん小さくなっていく。 タクトは、その後ろ姿を、ただ見ていることしかできなかった。 （ルカ、泣いてた……？） どうしてルカが泣くのか、タクトにはわからなかった。 女心には、とことん鈍感なタクトだった。 河川敷に、夕闇が静かに降りてきた。 タクトは、しばらくその場に座り込んでいた。 篠崎。 ルカの姉の元カレ。フォスライブの共同運営者。 あのコンビニで、限定グッズを横取りしていった男。 あいつの顔が、頭に浮かんだ。 まさか、あんなやつが……。 まりあに、何かしようとしているんだろうか。 胸の奥に、じんわりと嫌な予感が広がる。 いや、考えすぎかもしれない。 でも、ルカがあそこまで言うからには、何かある気がする。 タクトは、握りしめた缶のお茶を見た。 まりあが飲んだのと同じ、温かいお茶。 （俺、どうすればいい） 夜が、深くなっていく。 家に帰ったタクトは、自室のデスクに座った。 机の上には、今日買った新品のイヤホン。 丁寧に箱を開け、タクトはイヤホンを耳に装填した。 スマホで、緋月ユイの過去の歌枠アーカイブを再生する。 透き通るような、美しい歌声。 耳の奥で、今日のまりあの声と重なる。 『♪————』 まりあの歌は、確かにユイの歌と似ていた。 歌い方も、息継ぎの場所も、声の質も。 だから、初めて会った時、驚いたんだ。 タクトは再生を止め、布団に潜り込んだ。 まりあの声が、完全に消えてしまったら。 そう考えると、怖くて、胸が苦しくて、体を丸めた。 まりあは、ユイに会わせてくれると約束してくれた。 でも、それでまりあの病状がもっと悪くなったら。 もしかしたら、ユイに会わせようとすることが、まりあの声を奪うことにつながるんじゃないか。 ぐるぐる、ぐるぐる、同じことばかり考える。 （明日から、俺にできることを探そう） タクトは、暗い天井を見つめながら、ちいさく拳を握った。 窓の外から、かすかに風の音がする。 耳の奥には、まだまりあの消え入りそうな歌が残っていた。 その夜、タクトはほとんど眠れなかった。