保健室の白いカーテンが、風でふわりと揺れた。 磯貝 タクト(イソガイ タクト)は、ベッドに横たわる黒瀬まりあの顔を見下ろしていた。 さっきまで、まりあは多摩川の河川敷で倒れた。路上で一人、小さく震えながら。その手を握った時の冷たさが、まだタクトの指に残っている。 「……う、ん」 まりあが、ゆっくりとまぶたを開けた。目が合う。 「タクトくん……ここ、保健室？」 声はかすれていた。擦り切れた糸のように、細くて、今にも切れそうな声。 「ああ。お前、河川敷で倒れてたんだ。覚えてるか？」 まりあは少しの間、天井を見つめていた。それから、小さく頷く。 「……うん。ごめん、迷惑かけちゃって」 「別に、迷惑なんかじゃない」 タクトは近くの丸椅子を引いて、ベッドの横に座った。ぎし、と椅子が小さく鳴く。 保健室には二人きりだった。養護教諭は職員室に呼ばれていて、今はいない。窓の外から、部活の掛け声が遠くに聞こえる。 「……病院に行ったんだろ。先生、なんて言ってた」 まりあはしばらく黙っていた。長い黒髪が、白い枕の上に広がっている。 「……医者には、心因性のものだって言われたの」 まりあの声は、まるで誰かに秘密を打ち明ける時みたいに、ひどく小さかった。 「もっと具体的に言うとね……」 まりあは一度、言葉を切った。 タクトは黙って、彼女の続きを待った。 「私、誰かに……好きって気持ちが、強くなるほど、声が出なくなっちゃうんだって」 「……は？」 タクトは、意味がうまく頭に入ってこなかった。 「だから、その……タクトくんと、一緒にいることが……私の声を、奪ってるのかもしれないんだって」 まりあは目を伏せた。長いまつげが、かすかに震える。 タクトの頭が、真っ白になった。 （俺が……まりあの声を、奪ってる？） 心臓が、早鐘のように打ち始めた。 「おい、それじゃあ、俺といるといつか、まりあは完全に声が出せなくなるってことか」 「……かもしれない」 「ふざけんな……なんでだよ。なんで、好きになると声が出なくなるんだよ。そんな病、聞いたことねえ」 タクトは無意識に拳を握っていた。握りしめた爪が、手のひらに食い込む。 まりあはゆっくりと首を横に振った。 「ヴォーチェ・ロスト症候群……っていうんだって。国内で五十年前から十二件しか、確認されてない、すごく珍しい病気なの」 「なんだよ、それ……」 「声喰い、っていう通称もあるんだって。声を食べられちゃうの。好きな人への想いが、声を餌にして、どんどん、のどを閉じていくの」 まりあはそこまで言うと、小さく咳き込んだ。 「っ、げほっ……ごほっ」 「おい、無理に喋るな」 タクトは立ち上がり、近くに置いてあった紙コップに水を注いだ。 「ほら」 まりあは、細い指で紙コップを受け取った。少しの水を、こくこくと飲む。 「……ありがと」 まりあは、にこりと笑った。 その笑顔が、やけに痛々しかった。 「でもね、タクトくんのせいじゃないの。これは、私の心の問題。私の気持ちの問題。誰のせいでもないの」 「……そういう問題じゃねえだろ」 タクトは、再び椅子に座った。 「俺が近くにいるだけで、お前の声が消えていくってわかって、それでも笑ってられるのかよ。なんで、そんなに平気そうなんだよ」 まりあは、両手で紙コップを包み込んだ。 「平気そうに見える？」 まりあの声が、ふるふると震えた。 「本当は、すごく怖い。このまま声が出なくなったら、どうしようって、毎日、夢にまで見るの。歌えなくなったら、私、私じゃなくなるみたいで」 まりあの目から、一筋、涙がこぼれた。 「でも……それ以上に、タクトくんと会えなくなるほうが、ずっと、ずっと怖いの」 まりあの声は、かすれて、風に散るようだった。 「なんだよ、それ……」 タクトは俯いた。彼の膝の上で、両手が震えている。 「じゃあ、どうすればいい。俺は、どうすれば、お前の声を守れるんだよ」 まりあは答えなかった。ただ、静かに涙を流している。 保健室に、遠い運動部の掛け声だけが、ぼんやりと響いていた。 「……今日、放課後、時間あるか」 タクトは、ぎゅっと拳を握りしめた。 まりあは、涙を手の甲で拭いながら、小さく頷いた。 「病院が終わったら、多摩川の河川敷……お願い、来てほしいな」 「わかった。行く」 それだけを言うと、タクトは椅子から立ち上がった。 振り返らずに、保健室を出る。 廊下に一歩出た瞬間、壁に手をついた。 「……くそ」 タクトは、喉の奥から絞り出すように呟いた。 目の奥が、熱い。 （俺が、俺の存在が、まりあの声を殺してる） 拳で壁を、一度だけ、ごん、と殴った。 保健室のドア越しに、まりあが泣く声が、聞こえた気がした。 ――― 夕暮れの多摩川河川敷。 土手の草が、風に揺れている。 もうすぐ日が沈む。空が、オレンジから紫に変わる、一番きれいな時間だった。 タクトは、河川敷の土手に座って、まりあを待っていた。 （なあ、俺はこれから、どうすればいいんだ） 小さな石を拾って、川に向かって投げる。 石は、しばらく転がって、水面に落ちた。ぽちゃん、と音がする。 「タクトくん」 振り返ると、まりあが立っていた。 病院帰りなのか、淡い水色のカーディガンを羽織っている。黒髪が、夕風にふわっと流れた。 「待ったか？」 「……いや、今来たとこ」 タクトは、土手の隣をぽんぽんと叩いた。 まりあは、タクトの隣に、ちょこんと座る。触れるか触れないかの、ほんの少しの距離。 「……きれいな夕陽だね」 まりあの声は、まだかすれていた。でも、昼間よりは、少しだけ、しっかりしている。 「ああ」 タクトは、茜色の空を見上げた。 多摩川の水面が、きらきらと光を反射している。 二人の間に、静かな時間が流れた。 「……なあ、まりあ」 タクトは、絞り出すように言った。 「俺、もう、お前に会わないほうがいいんだと思う」 まりあは、何も言わなかった。 「お前の声が、これ以上悪くなるのを見るのは、もう耐えられない。だから……今日で、最後にしよう」 声が震えていた。 タクトは、まっすぐ前を見たまま、言い切った。 （これでいい。これで、いいはずだ） まりあは、少しの間、黙っていた。 それから、小さく、息を吸う音がした。 「……そんなの、いや」 まりあの手が、タクトの制服の袖を、ぎゅっと掴んだ。 「普通に話せる、ってわかってるのに。会いたい、って思ってるのに。今日で最後なんて、そんなの、私が納得できない」 「まりあ……」 「お願い。私、タクトくんと、一緒にいたい。声が出なくなるのは怖いけど、でも、タクトくんと会えなくなるほうが、ずっと怖いよ」 まりあの手が、袖を握る力を強めた。 消え入りそうな、でも、必死な声だった。 タクトは、ぎゅっと歯を食いしばった。 （だめだ。振りほどけない） まりあの手を振りほどけなかった。 「……お前の声が、完全に消えたらどうする。歌、歌えなくなったらどうするんだよ。夢をあきらめろって言うのか。ユイに会いたいって、思わないのか」 タクトの声が、喉から絞り出される。 まりあの肩が、ぴくりと震えた。 「……ユイのことは、いいの」 「なにが、いいの、だ」 まりあは、俯いた。 「私、ユイに会いたい気持ちも、すごく強い。でも、今、私が一番、声に出して伝えたいのは、タクトくんに……あなたに、『一緒にいてほしい』ってことなの」 まりあの言葉が、タクトの胸に、深く、深く、突き刺さった。 「……なんで、俺なんだよ」 タクトは、ぬけたように言った。 「なんで、友達ゼロの、地味で、推ししか取り柄のない俺が……まりあに、そんなこと、言わせるんだよ」 まりあは、顔を上げた。 涙で濡れた瞳で、まっすぐに、タクトを見つめている。 「タクトくんは、友達ゼロなんかじゃないよ。今、こうして、私の隣にいる。それだけで、十分なの。私にとっては、オンリーワンの……特別な人なんだから」 まりあの声が、夕闇に溶けていく。 タクトの胸の奥で、何かが、音を立てて崩れた。 「……っ」 気がついたときには、タクトは、まりあの小さな体を、抱きしめていた。 まりあも、タクトの背中に腕を回してくる。 二人は、夕暮れの河川敷で、涙を流しながら、抱きしめ合った。 多摩川の風が、二人の間を、すり抜けていく。 「……タクトくん。私、あきらめないから。声が出なくなっても、私、タクトくんと、一緒にいたい。これが、私の答えなの」 まりあの声が、耳元で聞こえた。 その声は、確かに震えていた。 でも、どんな声よりも、強く、響いた。 「……ばか」 タクトは、まりあの背中に回した腕に、ぎゅっと力を込めた。 「勝手に、決めんな。俺が、まりあの声を守る。絶対に。あきらめるな。俺が……俺が、なんとかするから」 自分に言い聞かせるように、タクトは言った。 根拠なんて、何もなかった。 でも、そう言わずにはいられなかった。 まりあは、タクトの胸の中で、こくん、と小さく頷いた。 夕陽が、二人の影を、長く、長く、伸ばしていた。 ――― 夜。 タクトは自室のデスクの前に座っていた。 部屋には誰もいない。静かで、暗い。 パソコンのモニターには、緋月ユイの限定歌枠アーカイブが再生されている。 透き通るような、美しい歌声。 『――♪』 ユイの歌声が、部屋に響く。 タクトは、新品のイヤホンを耳に押し込んで、耳を澄ませた。 （この声だ。俺が、毎晩聴いてた、推しの声） 今日のまりあの、消え入りそうな声が、耳の奥でリフレインする。 『タクトくんと一緒にいたい』 ユイの歌声が、まりあの声と、重なる。 『私、ユイには、ぜったい、知られたくないの』 （まりあは、ユイに、病のことを知られたくないって、言ってた） （でも、ユイに会えば、もしかしたら、まりあの声は治るんじゃないか。ユイは、まりあの親友なんだから） タクトは、モニターを見つめたまま、考えた。 『今度、ユイに、会わせてあげる』 まりあの言葉が、頭をぐるぐる回る。 （ユイに会いたい。でも、ユイに、まりあの病のことは、知られたくない） （この矛盾を、どうすればいい） 何も、わからなかった。 気がつくと、頬が濡れていた。 涙が、止まらなかった。 初めてだった。 推しの配信を観ても、心が満たされない、というのは。 画面の向こうのユイは、今日も、完璧に美しい。 なのに、心は、まりあに、囚われたままだった。 タクトは、パソコンの電源を落とした。 暗い天井を見つめて、布団に潜り込む。 （俺は、どうすればいい） （どうすれば、まりあを助けられる） 答えは、どこにも落ちていなかった。 ――― 翌朝。 タクトは、ほとんど眠れないまま、家を出た。 朝の通学路。 駅へ向かう人々に混じって、タクトはとぼとぼと歩いていた。 （今日、学校で、まりあに、どんな顔して会えばいいんだ） 思考がまとまらない。 重い足取りで、ミナセ中央駅の方へ向かう。 その時だった。 駅前の交差点を、一人のスーツ姿の男が横切った。 一瞬、見覚えのある横顔。 「……あいつ」 タクトは、ぎくりと足を止めた。 あの日、コンビニで限定グッズを奪っていった男。 篠崎凱斗。 フォスライブの共同運営者。 ルカの姉の元カレ。 男は、駅から少し離れたオフィスビルの方へ、歩いていく。 「フォスライブ本社……って、ミナセサードビルだよな。駅から八分の」 タクトは、無意識に、篠崎の後を追っていた。 （まりあを守るためには、あいつの正体を、確かめなきゃいけない） （あいつが、まりあに、何かしようとしてるなら、尚更） 心臓が、早鐘のように鳴る。 手に汗が、じわりと滲んだ。 篠崎は、人通りの多い駅前を、迷いなく進んでいく。 タクトは、数メートル後ろを、見失わないように歩いた。 オフィスビルが立ち並ぶ区画に入る。 「ミナセサードビル」と書かれた、四階建ての雑居ビル。 篠崎は、その入り口に向かって、まっすぐ歩いていった。 タクトは、通りの反対側の電柱の影に、身を隠した。 ――が。 突然、篠崎が、ぴたりと足を止めた。 ゆっくりと、こちらを振り返る。 「……おや」 篠崎の、低く、耳に残る声が、静かな通りに響いた。 「朝から、えらく熱心なストーカーがいると思ったら、この前のコンビニの坊やか」 篠崎は、薄い笑みを浮かべたまま、電柱の影に隠れたタクトに向かって、ゆっくりと歩いてくる。 タクトの足が、すくんだ。 （ばれてた……） 「……あんた、篠崎凱斗だな」 タクトは、声を振り絞った。 「へえ、俺の名前を知ってるのか。宇佐美の妹にでも聞いた口か。それとも、まりあちゃん経由か？」 「まりあに……近づくな」 タクトの唇が、震えた。 篠崎は、くつくつと、喉の奥で笑った。 「なんだ、宣戦布告か？ 高校生のガキが、大人のビジネスに、首を突っ込むんじゃねえよ」 篠崎は、一歩、また一歩と、タクトに近づく。 圧倒的な、大人の体躯。 「まりあちゃんはね、俺の商売に、ちょうどいい。元有名地下アイドル。緋月ユイの親友。声が出なくなった奇病持ち。……これを、コンテンツにしない手はないだろ」 「……ふざけるな。まりあの、何を知ってるんだ。彼女が、どれだけ苦しんでるか、知るはずがない」 タクトは、拳を握りしめた。 「知ってるさ。全部。ヴォーチェ・ロスト症候群。声喰い。好きな人を想うほど、声が出なくなる。……かわいそうにな。だが、それこそが、人を惹きつける。悲劇は、燃料になるんだよ」 篠崎の声は、愕然とするほど、冷たかった。 「お前には、関係ない。まりあは、お前の道具じゃない」 タクトは、精一杯の声で、言い返した。 篠崎は、鼻で笑った。 「道具？ 違うな。彼女は、俺の最高の商品になる。お前みたいな、なんの取り柄もない陰キャガキに、口出しする権利はないんだよ」 篠崎は、タクトの肩を、ぐっと掴んだ。 「いてっ……」 骨が、軋む。 「お前如きが、まりあちゃんを守れるものなら、守ってみろ。だが、時間の問題だ。彼女の元仲間たちが、彼女の過去を、暴こうと動き出している。リオ、ナツキ、ヒナ……あの子たちは、まりあちゃんを、逆恨みしているのさ。地獄が、始まる前の、静かな朝だよ」 篠崎は、タクトの肩から手を離すと、背を向けた。 「せいぜい、足掻け。ガキの分際で、どこまで彼女の声を守れるか、見物してやろう」 篠崎は、ミナセサードビルの中へ、消えていった。 タクトは、その場に立ち尽くした。 肩が、じんじんと痛む。 そして、何よりも。 （俺は、何もできなかった） （高校生の、俺は、ただ、突っ立ってることしか、できなかった） くやしさで、涙が出そうだった。 （まりあの声を守るためには、もっと、強い手段が必要だ） （俺ひとりの力じゃ、足りない） タクトは、握りしめた拳を、力なく、開いた。 手のひらには、深く爪の跡が残っていた。