十月の終わり。トレセン学園の廊下は、どこか嘘みたいに静かだった。 窓から差し込む午後の光はまだ柔らかくて、廊下を歩くウマ娘たちの影を長く伸ばしている。サクラモチヅキは、その影のひとつひとつを、ぼんやりと見つめていた。 （カレン） 心の中で、名前を呼ぶ。 すれ違う後輩たちの足音が、遠くで聞こえる。話し声も、笑い声も、全部が膜の向こう側にあるみたいに遠い。モチヅキの耳は、もう一ヶ月も前から、あるはずのない音を探し続けていた。 「……」 彼女はゆっくりと歩き出す。 黒いブレザーに赤いスカート。トレセン学園の制服は、モチヅキの今の心には少し派手すぎた。腰まで届く黒髪は、以前は艷やかだったのに、今はなんだかパサついている。気づけばもう何日も、ちゃんとブラシを通していなかった。 身長は百六十八センチ。しなやかな筋肉がついたアスリート体型は、この一ヶ月で体重が三キロも落ちて、骨格が目立ち始めている。深い紫色の大きな瞳は、泣き腫らした翌朝で、目蓋が薄赤く染まっていた。 左手首には、青い石のついた銀のブレスレット。カレンからの贈り物だ。 （外せない） 外したら、全部終わってしまう気がした。 廊下の突き当たりで、二人の後輩ウマ娘が立ち話をしている。モチヅキが近づくと、片方がちらりとこちらを見て、慌てたように視線を逸らした。 「……行こ」 かすかな声が聞こえた。 後輩たちは足早に去っていく。残ったのは、同情と好奇心が混ざった空気だけ。 ――事故から一ヶ月。 カレンデュラメモリーは、秋の天皇賞で死んだ。 第十七走目の、第三コーナー。今もVAの調査では、過失はなかったってことになってる。コースの整備も、出走前の健康診断も、全部基準通りだった。つまり、事故だ。 でもモチヅキは、それを受け入れられなかった。 「……カレン、どこにいるの……」 声にならない声が、胸の奥でこだまする。 誰にも届かない。 もうどこにも、カレンはいないのに。 *** 夕方、チーム・フォルティシモの共有スペース。 窓から差し込むオレンジ色の光が、額に飾られた勝負服を照らしていた。オレンジと白を基調にした、太陽のデザイン。カレンデュラメモリーが最後に着た、勝負服だった。 アサギリユカリは、そっとガラスケースを拭いている。 肩より少し長い銀髪は、右耳の後ろだけ三つ編みにして、小さな青いリボンで結んでいた。夕陽を受けて、ふんわりと輝いて見える。身長は百六十二センチ。ちらりと上げた顔には、明るいヘーゼル色の大きな瞳があった。 「……綺麗にしとかないとね」 彼女は小さく呟いて、布を置いた。 チーム・フォルティシモ。キリシマカナタが率いる、三人だけのチーム。カレンデュラメモリー、サクラモチヅキ、そしてアサギリユカリ。 今は、事実上の活動停止状態だった。 カレンは死んだ。 モチヅキは授業にも出てこない。 トレーナーのカナタは、トレーナー室に閉じこもったきりだ。 ユカリはといえば、チームの共有スペースに通って、掃除をしたり、カレンの勝負服を磨いたり、そんなことだけを続けていた。 （なんでこんなことしてるんだろ） 頭のどこかで、そう思う自分もいる。 でも、やめられなかった。 ユカリは窓辺に歩み寄り、外を見た。トレーニングコースの芝が、夕陽に染まっている。中等部のウマ娘たちが、元気に走っているのが見えた。 その姿を眺めながら、ふと、昔のことを思い出す。 ――あれは、中等部の入学式の日だった。 雨が降ってた。 ユカリは校舎の入り口で、傘を持たずに立ち尽くしていた。せっかくの入学式なのに、雨に濡れて髪が広がって、もう最悪。そんなことを考えていた。 その時、後ろから声がした。 「君、足首がすごく綺麗だね。絶対、速くなるよ」 振り向くと、燃えるようなオレンジ色の長い髪を二つに結んだ、背の高いウマ娘が立っていた。 百七十二センチ。太陽の光を集めたみたいな、明るい金色の瞳が、まっすぐにユカリを見つめている。 「これ、使いなよ」 彼女は自分の傘を、無造作に差し出した。 「え、でも……」 「いいからいいから。あたし、走るの好きだから。雨の中を走ると、なんか強くなった気がしない？」 にこっと笑って、彼女は雨の中を走り去っていった。 オレンジの髪が、雨に濡れてキラキラ光ってた。まるで、雨の日だけ現れる太陽みたいだった。 ――カレンデュラメモリー。 トレセン学園で一番強いって言われてたウマ娘。 でも、そんなことより、ユカリにはわかってた。この人は、誰にでも優しいんだ。自分が一番強いのに、弱い人のことも、ちゃんと見てくれる。 （あの日、傘をもらえなかったら、たぶんレースを続けてなかった） ユカリは窓から離れて、もう一度勝負服の額を見上げた。 だから、守らなきゃ。 カレンが残したもの。 チーム・フォルティシモも。モチヅキ先輩も。カナタトレーナーも。 全部、守らなきゃ。 でも。 （あたし、先輩みたいに速くないし、カレン先輩みたいに強くない） 心の奥が、ちくりと痛んだ。 モチヅキやカレンは、天才だ。ユカリは違う。地道に努力するだけで、二人の輝きには届かない。 （あたしが何をしても、きっと二人の代わりにはなれない） そう思うと、声をかける勇気が出なかった。 モチヅキに、「一緒に走ろう」って。 今のユカリには、まだ。 *** 夜が来た。 トレセン学園の三階、映像分析室。 大きなモニターが青白く光って、部屋の中を照らしている。スクリーンには、秋の天皇賞の映像が映し出されていた。 モチヅキは一人、椅子に座って画面を見つめている。 「……ここで、重心が上がってる」 彼女はリモコンを操作して、映像を一時停止した。 第三コーナーの進入。カレンデュラメモリーが先頭を走っている。その姿を、後ろから必死に追いかけるサクラモチヅキの視点。これはレース中継ではなく、モチヅキ自身のボディカメラが記録した映像だった。 「左脚の踏み込みが……浅い。なんで……」 再生。一時停止。巻き戻し。 何度も何度も繰り返す。 ――カレンの重心が通常より数センチ高い。左脚の踏み込みが、いつもより浅い。 「あの時」 モチヅキの指が、リモコンをぎゅっと握りしめる。 レースの前、カレンは言ってた。 『なんかさ、今日はちょっと違うんだよね。脚が、いつもみたいに動かないっていうか』 でもモチヅキは、それを真剣に受け止めなかった。 『大丈夫だよ。気のせいだって。いつも通りの走りをすれば、絶対勝てる』 そう返してしまった。 （なんで、あたしがもっと強く言わなかったんだ） （なんで、トレーナーに相談しなかった） （なんで――） もう一度、再生ボタンを押した。 映像が動き出す。カレンがコーナーに差し掛かる。バランスを崩す。コース柵に――。 モチヅキは耳を塞いだ。 両手で、ぎゅっと。 その指が、左耳の付け根に触れる。 小さな三日月型の傷跡。 中等部の春。桜が満開の坂路コース裏。 『ねえモチヅキ。あたしら、ライバルだよね』 『当たり前でしょ』 『じゃあさ、証を作ろうよ。絶対にお互いを忘れないっていう証』 カレンはポケットから小さなナイフを取り出した。いたずらっぽく笑って、自分の左耳の付け根に、ちょん、と傷をつける。 『ほら、あんたも』 『……バカじゃないの』 でも、モチヅキも笑ってた。 受け取ったナイフを、自分の左耳に当てる。ちょっとだけ痛かったけど、それよりも、この温かい気持ちのほうがずっと大きかった。 『これで、一生涯のライバルね』 『うん！ ずっと一緒に走ろう。どっちかが先に走れなくなったら、その時は――』 『そんなこと言わないでよ』 二人で笑いながら、桜の花びらがひらひらと舞っていた。 あの日の温かい痛み。 今、この傷痕に触れても、冷たいだけだ。 「……なんで、あんたがいないのよ」 映像は、激突の瞬間で止まっていた。 モチヅキは深く息を吸って、リモコンを置いた。 モニターの青白い光が、彼女の紫色の瞳に映り込む。感情が高ぶると、ウマ娘の耳はぴんと立ち、尻尾が大きく揺れる。今のモチヅキの尻尾は、力なく垂れ下がっていた。 （ウマ娘のレースって、こういうものだ） 頭のどこかでわかってる。時速七十キロで走る少女たちが、絶対に安全なんてことはありえない。VAの安全基準も、二十三年前の死亡事故で強化されたって聞いた。でも、それでも防げなかった。 カレンは、死んだ。 それだけが、変わらない事実だった。 *** 映像分析室を出た廊下は、真っ暗だった。 深夜。 校舎棟の廊下には、非常灯だけがぼんやりと灯っている。モチヅキの靴音だけが、コツン、コツンと響いた。 窓の外には、トレーニングコース。夜間照明が消えて、芝が月明かりにぼんやりと浮かんでいる。 （ああ、疲れた） でも、寮に戻る気にはなれなかった。 モチヅキの部屋は、Ａ棟の二〇五号室。元はカレンと二人部屋だったところだ。今は一人で使っているけど、カレンのベッドには、まだ手つかずの私物が残ってる。 枕元には、二人で撮った写真立て。 （あの部屋にいると、余計に苦しくなる） だから、いつも遅くまで外をふらふらしてた。 ふと、前方に何かが見えた。 廊下の先。 月明かりが差し込む場所に、人影。 燃えるようなオレンジ色の長い髪。 二つに結んで、毛先がふわりと揺れてる。 「……カレン」 幻影だ。 わかってる。 でも、そこにいる。 カレンデュラメモリーは、生前と変わらない明るい笑顔を浮かべて、モチヅキを見つめていた。百七十二センチの長身。太陽の光を集めたみたいな、金色の瞳が、優しく細められる。 口が、ゆっくりと動いた。 声は、聞こえない。 でも、モチヅキにはわかった。 （モチヅキ、まだ走れないの？） そう、言ってる。 「待って……」 モチヅキは手を伸ばした。 歩き出す。 だんだん早足になって、最後は走り出した。 でも、指先が触れる寸前で――。 幻影は、ふっと消えた。 月明かりだけが、冷たく廊下を照らしている。 「……いかないで」 モチヅキは、その場にしゃがみ込んだ。 左手首のブレスレットが、かすかに揺れる。青い石が、月の光を反射してきらめいた。 （走れないよ） （だって、走ったら――） カレンのいない世界で走ることは、カレンのいない世界を受け入れることになる。 それだけは、できなかった。 まだ走れないの？ さっきの幻影の問いかけが、頭の中でずっと響いてる。 モチヅキは立ち上がれなかった。 左耳の三日月の傷を、そっとなぞる。 ここに、カレンはいる。痛みと一緒に、まだちゃんとここに。 「……あたし、どうすればいいの」 誰も答えない。 夜の廊下は、ただひたすらに静かだった。 トレセン学園の外れ。フチュウの街は、今はもう眠ってる。ケヤキ通り商店街には、喫茶「ルポ」の看板だけが、小さく灯ってるかもしれない。 そしてこの学園のどこかには、トレーナー室に閉じこもったキリシマカナタがいる。 アサギリユカリは、多分、寮の自室で明日のお弁当のことを考えてる。 でも今、この廊下には、サクラモチヅキだけ。 彼女はゆっくりと顔を上げた。 窓の外には、フチュウの街の灯りが、かすかに見える。そのずっと先には、フチュウレース場の照明塔が、小さく光っていた。 カレンが命を落とした場所。 モチヅキは立ち上がって、窓に手を触れた。 冷たいガラス。 向こう側には、月明かりに照らされたターフが見える。雨は降ってないけど、芝が夜露に濡れて、鈍く光ってた。 （走れないよ） （まだ、走れない） ガラスに、自分の顔が映ってる。 深い紫色の瞳は、泣き腫らして真っ赤だった。でも、涙はもう出なかった。 モチヅキは何かを決意したように、ぎゅっとブレスレットを握りしめる。 （でも――） カレンの声が、まだ聞こえる。 まだ走れないの？ 答えは、まだ見つからない。 それは、これからの話だ。 深い夜の静けさの中で、サクラモチヅキは一人、立ち尽くし続けた。