放課後。 チャイムが鳴って、もう三十分は経っていた。誠凛高校の西棟一階にある購買部は、いつもなら部活に向かう生徒たちでごった返す時間帯だ。今日はなぜか、妙に静かだった。 影山ヨウは、壁にもたれて立っていた。 やや長めの漆黒の髪が、開け放たれた窓から入る風に揺れる。紫色がかったグレーの瞳は、購買部の出入り口をじっと見つめたまま、微動だにしない。端正な顔立ちに浮かぶ表情は穏やかだが、目の奥に宿る熱は、春の陽気とはまるで違う種類のものだった。 （黒子先輩） 唇だけで、名前をなぞる。 昨日、体育館で火神大我を0対5で完膚なきまでに叩きのめした男が、今はまるで、待ち合わせに遅れた恋人を待つような顔で立っている。その落差が、もし誰かが見ていたら、奇妙に感じただろう。 「……待ってたんです」 姿が見えた瞬間、影山の声の温度が変わった。 黒子テツヤが、購買部の袋を手に、出入り口から出てきたところだった。左手にはバニラシェイクのパック。水色の髪が、歩くたびにさらさらと揺れる。無表情のまま、まっすぐ部室に戻ろうとしていた黒子の足が、ぴたりと止まった。 （影山くん） 黒子の胸の中で、昨日の光景がよぎる。 火神が膝をついた。床を叩いた。くそ、と吐き捨てた声が、耳に張り付いて離れない。その火神を、傷つけた男が、今、目の前に立っている。 「黒子先輩」 影山は壁から背を離し、一歩近づいた。香水とも線香ともつかない、独特の甘い匂いが、黒子の鼻をかすめる。 「少しだけでいいんです。話がしたいんです。誰もいない場所で」 グレーの瞳が、まっすぐに黒子だけを見ていた。昨日、火神に挑発的な笑みを向けていた瞳と同じものとは思えない。真剣で、柔らかくて、なのに、その奥に隠し切れないほどの熱量が揺らめいている。 （断らなければ） 黒子は思った。これは、危険だ。影山は火神を傷つけた。チームに波乱を持ち込んだ。なのに。 「……チームメイトに関することなら、話を聞く義務があります」 自分の声は、思ったより冷静だった。 監督のような発想——自分に言い聞かせる。リコさんなら、きっとそう言うだろう。そうやって、理由をつけないと、この誘いに乗る自分を認められなかった。 影山の口元が、ほんの少しだけ緩んだ。 そのときだ。 「あらあらあらぁ〜」 購買部のカウンターの向こうで、おばちゃんこと松田ミツコが、こっそりスマホを取り出していた。年季の入った指が、慣れた手つきで画面をタップする。バスケ部の非公式LINEグループ——部員には内緒で、松田が勝手に作り、なぜか日向キャプテンも参加している謎のグループ——に向けて。 「新しい展開来たよ！ 影山くんが黒子くんを待ち伏せ！ これはデートのお誘いの流れだね！」 送信。 数秒後。 日向順平：「は？」 伊月俊：「ダジャレ出る前に報告が早いんですが」 小金井慎二：「ちょ、マジで！？ 火神は！？」 松田は肩を揺らして笑った。スマホの液晶に映る顔が、完全にエンタメを楽しむ顔になっている。 （またうちの部に恋愛ドタバタが来たねえ） そう思いながら、もう一枚、こっそり写真を撮った。 —— ハルバ通り商店街。 夕方のアーケードには、部活帰りの学生や買い物客が行き交っている。八百屋の店先には「新玉ねぎ 一袋100円！」の手書きポップ。焼き鳥屋からは、煙と一緒に香ばしい匂いが流れてくる。隣のたい焼き屋では、あんこの甘い香りと、生地が焼ける香ばしさが混ざっていた。 黒子と影山は、並んで歩いていた。 適度な距離。肩が触れ合うほど近くはない。でも、友達同士というよりは、もう少しだけ近い。影山が、意識的に距離を詰めているのが、黒子にはわかった。 「先輩は、いつもここを通るんですか」 「はい。駅から学校までの通り道なので」 「いいですね。こういう商店街、僕は好きです。人が多くて、誰が誰だかわからなくて。でも、ちゃんと見てる人は見てる」 影山の言葉に、黒子は少しだけ引っかかりを覚えた。 （ちゃんと見てる人は、見てる） それは、自分のことだろうか。それとも——。 「ここです」 影山が足を止めたのは、マジバーガーの三軒隣にあるファミリーレストラン「サイゼルム」の前だった。全面ガラス張りの窓からは、暖色の照明と、家族連れや学生の姿が見える。 「ここ、ですか」 黒子は少しだけ驚いた。マジバーガーかと、なんとなく思っていたのだ。火神と何度も来た、あの窓際のボックス席。バニラシェイクを飲みながら、バスケの話をして、時々火神が特大バーガーを三つも食べるのを眺めていた、あの場所。 （違う店で、よかったのかもしれない） そう思っている自分がいることに、黒子は気づかなかった。 —— サイゼルムの窓際の席。 向かい合って座った影山は、メニューを開きもせず、ドリンクバーだけ注文した。黒子はバニラシェイク。手に持ったプラスチックのコップが、ひんやりと冷たい。 一瞬の沈黙。 遠くで、他の客の笑い声が聞こえる。食器が触れ合う音。店員が「注文よろしいですかー」と呼ぶ声。普段なら気にならない雑音が、やけに耳についた。 「先輩」 影山が、静かに口を開いた。 「僕の話を聞いてもらえますか。どうして僕が、先輩にここまでこだわるのか」 黒子は、無言で頷いた。 断る理由は、なかった。チームメイトの話を聞くのは当然だ——そうやって、また自分に言い聞かせる。 「小学四年生の時です」 影山の声が、少しだけ遠くを見るような響きに変わった。 「父親の仕事の都合で、引っ越した先の町に、小さな公園があったんです。バスケットコートが一つだけある、ただの公園です。でも、そこで見たんです。草試合をしていた先輩のことを」 （草試合） 黒子の記憶が、微かに反応する。小学四年生。それは、まだ帝光中学に入る前。ミスディレクションすら不完全で、ただ影が薄いだけの子どもだった時期だ。 「誰も気づかないのに、パスが次々と通る。仲間が、どんどん輝いていく。そういうプレーをする人がいるんだって、初めて知りました。それが、先輩だった」 影山のグレーの瞳が、細められる。 「名前も知らなかった。どこに住んでるかも知らなかった。でも、あの日の光景が忘れられなくて。中学に入ってから、ずっと探し続けたんです」 「……どうやって」 「映像です。キセキの世代の試合映像を集めていたら、たまたま映り込んでいた先輩を見つけました。そこからは、もう夢中でした。先輩が写っている試合だけを、何度も何度も。時間をかけて、やっと『誠凛高校の黒子テツヤ』だって特定したんです」 影山の声には、嘘がなかった。 黒子にはわかった。この純粋さは本物だ。数年も前の、たった一度の草試合で見ただけの選手を、映像を探し、何度も見て、居場所を特定する。それは、執念だ。狂気と言ってもいい。 でも。 「……ミスディレクションは、どうやって？」 黒子が問うた瞬間、影山の表情が、ほんのわずか変わった。 一瞬だけ、グレーの瞳に、別の色が混じった。 「師匠がいたんです」 「師匠」 「はい。僕にミスディレクションの基礎を教えてくれた人が。でも、ごめんなさい。誰かは言えません」 影山の声が、一段低くなる。 「ただ、先輩が知っている人かもしれません」 （僕が知っている人） 黒子の中で、何かが引っかかった。ミスディレクションは、誰にでも教えられる技術ではない。限られた人間——帝光中の関係者に絞られる。 「教えては、もらえないんですか」 「まだ、言えません」 影山はそう言って、視線を落とした。その仕草には、少しだけ、本当に少しだけの罪悪感が混ざっているように見えた。 黒子は、追及するのをやめた。 （今は、まだ） そう判断した。無理に聞き出しても、影山は話さない。それに——。 （僕は今、誰の話が聞きたいんだろう） 黒子は気づいていた。影山の話を聞きながら、頭の隅ではずっと、火神のことを考えている自分がいる。 昨日、膝をついた火神の姿。 くそ、と床を叩いた拳。 追いかけることも、声をかけることもできなかった自分。 （今、一番会いたいのは——火神くんだ） 初めて、そうはっきりと自覚した。影山がここまで自分を思ってくれていることへの申し訳なさと、でも、それでも——自分が今、話したいのは、目の前の影山ではなく、火神大我なのだという事実。 両方が、胸の中でせめぎ合う。 「先輩？」 「……いえ。話してくれて、ありがとうございます」 黒子は、短く返した。それだけ言うのが精一杯だった。 影山の顔が、少しだけ曇った。 黒子の心が、ここにないことを、敏感に察したのだろう。 —— 同じ頃。 火神大我は、ハルバ通りを一人で歩いていた。 逆立った赤と黒のツートーンカラーの髪が、いつもより元気がない。百九十五センチの巨体が、どこか小さく見えた。 （くそ） タイガーコートには、行けなかった。 いつもなら、部活が終わっても、夜遅くまで自主練をする。ボールの弾む音だけが、頭の中の雑音を消してくれる。でも、今日は——。 （足が向かなかった） 昨日の完敗が、まだ体に染みついている。影山にああも簡単にコピーされて、0対5。しかも、よりによってテツヤの目の前で。 火神は、唇を噛んだ。 （テツヤは今、何してるんだろう） 無意識に、黒子のことを考えている自分がいた。いつもなら、こういう時こそ、黒子がそばにいた。無表情で、でもちゃんと話を聞いてくれて、「大丈夫ですか」の一言で、火神の焦りを解いてくれた。 でも。 昨日から、まともに顔を見ていない。 部活が終わった後、一言も話せなかった。いや、火神の方から逃げたのだ。あの黒子の目の前で、影山に負けた後——どんな顔をして話せばいいのか、わからなかった。 （それなのに、テツヤはどうしてたんだ） 無意味な苛立ちが、胸の中で燻っている。 黒子は、あの後——影山と、何か話したのだろうか。 「……チッ」 火神は、歩く速度を速めた。考えるのをやめたかった。 その時。 火神の足が、止まった。 視線の先——サイゼルムの大きなガラス窓の向こう。 窓際の席に、黒子と影山が座っていた。 向かい合って、話している。影山が何かを語り、黒子がそれを聞いている。暖色の照明が、二人の輪郭を柔らかく照らしていた。 （……は？） 火神の頭が、一瞬で真っ白になった。 （なんで、テツヤが、あいつと） 昨日の映像が、頭の中でフラッシュバックする。 ——火神先輩、残念でしたね。 ——これで証明しました。僕の方が、黒子先輩にふさわしい。 （あいつが、テツヤと笑顔で） 笑顔——そう見えた。実際は、黒子はいつもの無表情だったし、影山も真剣な顔だった。でも、火神の目には、二人が親密に笑い合っているようにしか映らなかった。 足が、勝手に動いた。 店のドアが、勢いよく開く。 「二名様ですかー？」 飛び込んできた店員の明るい声。 「一名です！！」 火神は真顔で叫び返し、そのまま窓際の席に向かって走り出した。後ろで店員が「ひぇっ」と小さく悲鳴を上げ、近くの席の家族連れが何事かと振り返る。 ——近づいてくる大きな足音に、黒子が顔を上げた。 「火神く——」 立ち上がりかけた黒子の前で、火神の巨体が止まった。 逆立った髪が震えている。赤い瞳が見開かれている。左手の銀のピアスが、店内の照明を反射してギラリと光った。肩が上下に大きく揺れ、息が荒い。 「テツヤ」 声が震えている。 「お前はもう、俺の影じゃないのかよ」 叫び。 店内の空気が、一瞬にして凍りついた。隣の席に座っていた母親が、幼い子どもの耳を押さえる。店員が、固まったまま動けない。 黒子の水色の瞳が、大きく見開かれた。 バニラシェイクのコップを握る手に、ぎゅっと力がこもる。 （俺の影じゃないのかよ） 言葉の意味が、頭の中に入ってこない。入ってこないのに、胸の真ん中だけが、ぎりぎりと締めつけられるように痛む。 「……っ」 火神はそれだけ言うと、くるりと背を向けた。そのまま、ドアを押し開けて、飛び出していく。 「火神くん！」 黒子は叫んだ。でも、足が動かない。 追いかけなければ——そう思うのに。足が床に貼りついたように動かない。なぜなのか、自分でも理由がわからない。悲しいからなのか。怒りが湧いているからなのか。火神が自分に何を求めているのか理解できなくて、そのことが怖いからなのか。 全部だった。 悲しみも、怒りも、恐怖も、わからなさも——全部がぐちゃぐちゃに混ざって、黒子の足を縫い止めていた。 火神の背中が、ガラス窓の向こうで小さくなっていく。 走り去る後ろ姿。 ——お前はもう、俺の影じゃないのかよ。 火神の叫びが、耳の奥でリフレインする。 （火神くんは、何に怒っているんだろう） （嫉妬？ それとも、失望？） （俺の影じゃない——それは、お前にはもうふさわしくないという意味か、それとも——） （僕が、勝手に離れてしまったと思っているのか） （わからない） 黒子は、自分がこんなに火神の感情を読めないことが、初めてで、だからこそ、それが何よりも怖かった。 —— 沈黙。 火神が走り去った後、席には数秒間、深い静寂が落ちた。 店内の空気は、さっきとは全然違う。明るいBGMが、逆に空々しく響く。周囲の客が、ちらちらと黒子たちの席を見ている。 「……先輩」 影山が、静かに立ち上がった。 「会計は、僕が払います」 そう言って、伝票を手に取る。 「待ってください」 「先輩」 影山の声が、わずかに強くなった。 「あの人は、先輩に依存しているだけです」 黒子の肩が、かすかに揺れた。 「自分が支配できなくなると、怒る。それは愛情とは違います」 影山のグレーの瞳が、冷たく細まる。 「僕は、そうはなりません」 その言葉を残して、影山はレジに向かった。丁寧に会計を済ませ、店員に軽く会釈をする。その背中を、黒子はただ見ていた。 （愛情とは、違う） 影山の言葉が、細い針のように、心のどこかに刺さった。 違うのか。そうなのか。 （じゃあ、なんて言うんだ） 黒子は、ドリンクバーのコップを握りしめた。プラスチックの冷たさが、手のひらに痛いほど食い込む。 （火神くんが僕に向ける、あの怒りと独占欲と——） （僕が火神くんに向ける、この想いと痛みと——） （これに、名前がないなら） （僕は、どうすればいい） 初めて、黒子は自分の感情を相手に伝えなかった代償が、これなのかもしれないと思った。 伝えなかったのではない。伝えられなかったのだ。影は光に、何も言えない。言ったら、関係が変わってしまう。怖かった。 その結果が、これだ。 声にならない叫びをあげて走り去った火神。 静かに断罪の言葉を残して去った影山。 そして、一人で取り残された自分。 （何を、伝えるべきだったんだろう） それも、まだわからない。 わからないまま、黒子は一人、席に座り続けた。 —— 翌日、放課後。 誠凛高校第一体育館。 「まだ来ないのか！？」 日向の声が、いつもより二オクターブ高い。 体育館に集まった部員たちの間に、重い空気が漂っていた。シュート練習の音も、パス練習の声も、どこか遠慮がちだ。いつもなら体育館中に響く火神の怒鳴り声も、ボールを叩きつける轟音も、今日はない。 「連絡も、ないみたいで……」 小金井が、おそるおそるスマホを確認した。LINEの「火神大我」のアイコンには、最後に「既読」がついたまま、返信がない。 黒子は、コートの端で、無言でボールを触っていた。 （火神くん） 手の中のバスケットボールが、やけに冷たく感じられる。 「とりあえず、基礎練習から始めるわよ！」 リコが、クリップボードを手に、声を張り上げた。茶色のセミロングが揺れる。でも、その声には、普段の鬼コーチモードのような張りがない。 選手データを数値化して見るリコの観察眼が、今のチームを数値で示せば——チーム力、前年比マイナス40パーセント。連携力、火神不在によりマイナス55パーセント。何より、空気の密度が薄い。 （タイガが来ないだけで、こんなに） リコは唇を噛んだ。 基礎練習が始まる。パス練習、フットワーク、シュートフォームの確認。でも、どのメニューも、どこかぎこちない。火神と黒子の連携を前提に設計された誠凛の練習は、エースが抜けると、あちこちで綻びが出る。黒子が出すパスも、今日はなんだか、行き場を探しているように見えた。 「すみません、代わりに僕が火神先輩の役をやります」 静かな声が、体育館に響いた。 影山が、一歩前に出る。 「パス練習なら、僕が受け手になります。昨日、火神先輩の動きは、だいたい見ましたから」 そう言って、影山が黒子からパスを受ける。 ——そこから先は、火神大我のドライブそのものだった。 百九十五センチの巨体が繰り出す重戦車のようなドライブイン。ただし、影山の身長は百七十五センチ。本来なら迫力は劣るはずなのに、その動きの精巧さが、むしろ異様だった。まるで、火神の動きだけをトレースした映像を見ているようで——。 「ぷっ……似すぎだろ」 小金井が、思わず吹き出した。 「あ、すまん。いや、似てるっていうか、その……なんか、本人いないのに動きだけはあるのが、逆に笑えるっていうか」 「だよな。なんか、違和感がすごい」 伊月も、苦笑いを浮かべる。 笑い声が、少しだけ広がった。でも——すぐに、その笑いは消えた。火神本人がいない。その事実が、笑いでごまかせるほど軽くないことを、全員が思い出したからだ。 「……あー、やっぱむずいわ。アイツいないと」 日向が、ボールを抱えて天井を見上げた。 —— 練習後。 「テツヤくん、ちょっといい？」 リコに呼ばれて、黒子は部室に向かった。 部室の壁には、リコの手書きの分析チャートがびっしりと貼られている。火神の体力推移、黒子のミスディレクション持続時間、新入生の基礎データ。全部、リコが一枚一枚、手書きで書き込んだものだ。 「……火神のことなんだけど」 リコは、机の上のバインダーを開こうとして、やめた。 （監督として、言わなきゃ） リコは、心の中で自分に言い聞かせる。タイガが部活に来ない。それはチーム全体の問題だ。監督として、黒子にどうにかしてほしいと頼むべきだ。 でも。 「火神くんに、謝りに行くべきですか」 黒子が、静かに言った。 その言葉を聞いた瞬間、リコの中で何かがぶつかった。 （あなたが謝る必要はない） 言いたかった。すぐにそう言いたかった。だって、黒子が何をしたというのか。影山が一方的に近づいてきて、火神が一方的に怒って走り去った。黒子は悪くない。 でも——言葉が出なかった。 （もし、今ここで「謝らなくていい」って言ったら） それは、監督としての判断じゃない。黒子に対して、自分の個人的な感情で肩入れしていることになる。黒子を守りたい。傷つけたくない。そんな想いが、監督として冷静に判断しようとする自分と、激しくぶつかる。 （それに——もし、タイガが黒子に謝られて、それで許したら） 二人の関係が元に戻ったら。 （私は、それでいいの？） 自分の胸の奥にある、黒い感情に気づいて、リコは唇を噛んだ。 「……まず火神に、連絡だけ入れてみて」 絞り出した声は、当たり障りのない、監督としての指示だった。 「……わかりました」 黒子は短く頷き、部室を出て行った。 残されたリコは、閉まったドアを見つめたまま、しばらく動けなかった。 「……バカね、私」 小さく呟いて、壁に頭を押しつける。ひんやりとした壁の感触が、混乱した頭に少しだけ気持ちよかった。 （監督なのに。何もできなかった） （黒子に、正しい言葉をかけられなかった） （黒子への想いが、私の言葉を奪った） リコは、壁に頭をつけたまま、ぎゅっと目を閉じた。 —— 体育館には、誰もいなかった。 いや、一人だけいた。 影山ヨウが、黙々とシュート練習を続けている。 規則正しいボールの弾む音。シュートフォームは、お世辞にも綺麗とは言えないが、実戦的で、無駄がない。ゴールに吸い込まれるボールが、ネットを揺らす。 誰も見ていないのに、影山は止まらない。 （火神先輩がいなくても） （先輩は、僕が守る） 影山のグレーの瞳は、何かを確かめるように、ゴールを見つめていた。 部室の前の廊下。 リコは、その背中を、複雑な目で見つめていた。 （あの子は、何を考えてるんだろう） 影山の動きには、迷いがない。火神が抜けた穴を、まるで最初からそうなることがわかっていたかのように、平然と埋めている。 （それとも——） リコの胸に、嫌な予感がよぎった。火神が抜けることを、影山が狙っていたとしたら。この空白は、彼にとっては、計算通りの展開なのかもしれない。 体育館に、影山のシュートだけが、淡々と、規則正しく響き続けていた。 誰もが立ち止まっている中で、一人だけ動き続ける異質な存在。 それは、火神復帰への希望ではなかった。 誠凛の光と影の解体が、もう誰にも止められない予感。 その象徴のように、影山の背中は、静かに、冷たく、揺れていた。