夜の外壁で交わされた言葉のことを、ジェイミーはまだ引きずっていた。 逃げてきた、と言った。ブライエニーは答えなかった。あの沈黙がなんだったのか、朝になっても、まだわからないでいた。 到着から4日目の朝。エルドウィン砦の空は鉛色で、霜の名残りが石畳に白く残っていた。ジェイミーは中庭のベンチに腰を下ろして、黄金の義手を陽光にかざしながら、どこにもない何かを眺めていた。 そこへ、門番が走ってきた。血相を変えて。 「[scared]た、大変です！　ハスケル村から伝令が！」 後ろに、泥だらけの男が続いてくる。砦から9km南に位置するハスケル村の農夫だ。息が上がっていて、膝が笑っている。 「[scared]野盗です……五王の戦いの残党が10人、村を囲んで……住民が小屋に立て籠もって……」 指揮官が兵士たちに向かって「出動準備！」と怒鳴りかけた瞬間、ジェイミーはもう立ち上がっていた。左手で剣を掴んで、革帯を腰に回し始める。 （行く。それだけだ） よけいなことは考えなかった。村人が困っている。それで十分だ。義手が重くても、左手の剣術がまだ粗くても、関係ない。 「[serious]私も参ります」 振り返ると、ブライエニーが剣帯を締めながら立っていた。金色の瞳がまっすぐ前を向いている。迷いがない。 ジェイミーは一瞬、目が合った。 「[cold]俺が行く」 「[serious]私が行きます」 一秒の沈黙。 ジェイミーは鼻から息を出して、砦の門に向かって歩き出した。ブライエニーも同時に歩き出した。二人は並ばず、横並びにもならず、それぞれ微妙に別々の方向に向かいながら——同じ、南の門を出た。 カウンターを磨いていたフレダが、二人の背中を見て口元を押さえた。笑いを噛み殺しているのが、10m先でも丸わかりだった。 --- ハスケル村の広場に着いたのは、ほぼ同時だった。 ジェイミーが村の入り口の木立を抜けた瞬間、反対側の小道からブライエニーが現れた。お互い、一拍だけ足が止まった。 （……面倒くせぇ） だがそれを口に出す暇もなかった。 広場の中央に、男たちがいた。10人。武器はまちまちだ。錆びた剣、農具を改造した得物、槍の折れたもの。五王の戦いの敗残兵、という話は聞いていた。食いっぱぐれた元兵士が山に逃げ込み、野盗になる。ウェスタロス各地で起きている話だ。目つきが荒んでいる。本気だ。 敵が二人を取り囲み始めた。 言葉を交わす時間がなかった。ジェイミーとブライエニーは自然に背中合わせになっていた。二人でひとつの円を形作るように。 「[cold]前は俺が見る」 「[serious]後ろは私が」 返事の代わりに、男たちが動いた。 --- 最初の三人が来た。 ジェイミーは左手で剣を構えた。——右手でないから、踏み込みが浅い。それはわかっている。わかっていて、なお踏み出す。ガキィン、と剣が打ち合う。弾いた。次。横から来た一人を半歩ずれて躱し、肘で顔面を押す。男がよろめく。ここで右手があれば—— 右の死角から、もう一本の剣が来た。 ジェイミーが反応する前に、ブライエニーの剣がそれを払っていた。 声も出さず。振り返りもせず。ただ、背中の感覚だけで、ジェイミーの隙を埋めた。 （……察しやがった） ジェイミーは舌打ちをしながら次の男に向き直った。礼を言う気にはなれなかった。でも、次に踏み込む一歩が、少し大きくなった。ブライエニーが後ろにいる。それだけで、動ける範囲が広がる。 戦闘は数分で決した。 最後の二人が残った時、ジェイミーとブライエニーは同時に向き直った。背中合わせのまま、それぞれ前の一人に向かって踏み込む。二つの剣が、ほぼ同じ瞬間に決まった。 ドサ、という音が二つ、重なって聞こえた。 静かになった。 広場の土埃が風に流れる。ジェイミーは左手の剣を下ろして、少し荒くなった呼吸を整えた。背中がまだ、ブライエニーの気配を感じていた。 （昔も、こういう感覚があった） 王の盾だった頃、背中を守ってくれる仲間がいた。声を掛け合わなくても動ける、そういう間合いが。あの頃のことを、久しく思い出していなかった。思い出したくなかったから、思い出さないようにしていた。 複雑な気持ちが、胸の奥でゆっくりと沈んだ。 --- 小屋から村人たちが出てきた。 「[excited]ありがとうございます、騎士様！　本当に、ありがとう……！」 ブライエニーに向かって、老婆が両手を握りしめた。子供たちが駆け寄ってくる。ブライエニーは慣れていないのか、少し固まって、それでも「お怪我はありませんでしたか」と確認していた。 村長らしき男が近づいてきて、ジェイミーに向かって言った。 「[cold]……ラニスター、か」 笑顔が、一瞬で消えた。 男の顔に浮かんだのは、警戒と、うっすらした嫌悪だ。子供たちがジェイミーから一歩、二歩と引いた。理由はわかっている。五王の戦い。ラニスター軍。各地で何があったか。噂は、剣より速い。 ジェイミーは皮肉な笑みを口元に作った。 「[sarcastic]……どこへ行っても同じか」 声に出したわけじゃなかった。でも唇が、勝手に動いていた。 砦の兵士たちが無言で同情してくれるのとは、また違う刺さり方だ。あちらは「なんとなく気まずい」だ。こちらは「明確に怖い」だ。両方わかる。どちらも正しい。だからこそ、どこにも置けない。 先に歩き始めた。村人の感謝の言葉が、ブライエニーに向かって続いている音を背中で聞きながら。 --- 帰り道、トレヴァ川沿いの道は静かだった。 川の音だけが続いている。柳が風に揺れて、水面が午後の光を散らしている。砦まであと4kmほどの、細い道だ。ブライエニーはジェイミーの少し後ろを歩いていた。追い越さない。でも離れない。 ジェイミーは突然、足を止めた。 理由は自分でもよくわからなかった。ただ、何か言わなければという気がした。言うべきことがある、という感覚だけがあった。 振り返らずに、前を向いたまま言った。 「[cold]……お前の剣は、美しかったぞ」 言い終わった後、自分でも少し驚いた。 こういうことを言う男ではなかった。少なくとも、昨日までは。素直に褒めるのが苦手で、だからといって黙っているのも居心地が悪くて、それで皮肉になる——そういう男だった。なのに今日は、皮肉が出てこなかった。 後ろで、何かが止まった気がした。 振り返ると、ブライエニーが固まっていた。全身が、一瞬で止まったみたいに。耳が——見間違いでなければ——真っ赤になっている。 「[serious]……お世辞はいいです」 早口で言って、早足でジェイミーを追い越した。追い越しながら、顔を完全に背けている。 ジェイミーはその後ろ姿を見送った。耳の赤さが、白い首筋にまで及んでいた。 （……何だ、あれは） 皮肉を言う気力が、どこかへ消えていた。代わりに、ちょっとおかしいという気持ちが静かに湧いてきた。笑うつもりはなかったが、口の端が少しだけ上がった。 --- しゃがれ声亭に戻ったのは夕方だった。 ジェイミーが扉を開けると、フレダが蜂蜜酒のジョッキを磨きながら「おかえり」と言った。特に何も言わない。こういうところが、フレダという女のいいところだ。 カウンターの端に座った。 少しして、扉がまた開いた。ブライエニーが入ってくる。砦に戻る時間も、ほぼ同じだった。ブライエニーはカウンターを一瞬見て——そこにジェイミーがいることを確認して——少しためらって、それでも入ってきた。 席が一つしか空いていなかった。カウンターの、ジェイミーの隣だ。 ブライエニーは立ったまま一秒考えて、座った。 フレダが何も言わずに蜂蜜酒を二つ置いて、ニヤッとした。その顔には「わかってるよ」と書いてあった。 疲れが体から抜けていく感覚があった。蜂蜜酒が喉に染みる。しばらく、二人とも黙って飲んでいた。 それを破ったのはジェイミーだった。 「[sarcastic]三番目の男は、俺が崩さなくてもお前が倒してたな。俺のカバーは必要なかっただろ」 ブライエニーがジョッキを置いた。 「[serious]あなたが隙を作らなければ、私が余計な動きをしなくて済んだんです」 「[sarcastic]俺の左手の動きにケチをつけてるのか」 「[serious]ケチではありません。事実です」 「[sarcastic]お前の踏み込みも、もう少し引きつけてから入れば、あの角度でなくてもよかった」 「[serious]あなたをカバーしながら踏み込んでいたんです。理想の角度など——」 声が、少し大きくなっていた。 酒場の空気が、じわっと静まり返った。周囲の兵士たちが、顔を上げてこちらを見ている。 隅のテーブルの兵士が、ぼそっと言った。 「[whispers]夫婦喧嘩みたいだな……」 砦全体が、一瞬で静止した。 次の瞬間、ジェイミーとブライエニーがまったく同じタイミングで叫んだ。 「「[angry]違う！！」」 兵士たちが爆笑した。30人分の笑い声が、しゃがれ声亭の天井にぶつかってはね返ってくる。フレダが腹を抱えて、カウンターに片手をついた。「はいはい、ありがとうね」と言いながら、蜂蜜酒を追加でどんと置いた。 二人は、それ以上何も言えなくなった。 ジェイミーは別の方向を向いて、ジョッキを持ち上げた。ブライエニーも反対の方向を向いて、蜂蜜酒を飲んだ。 二人とも、口の端が少し上がっていた。 --- 夜になった。 居室の寝台に仰向けになって、ジェイミーは天井を見ていた。 義手を外した右腕を布で包みながら、考えた。考えたくなかったが、考えてしまった。 （なんであいつのことが頭から離れないんだ） 見世物と言った女が——いや、言ったのは自分だ——背中を守った。褒めたら赤くなって逃げた。酒場で言い合いをして、夫婦喧嘩と言われて同時に叫んだ。 意味がわからない。 窓の外を見ると、星が出ていた。トレヴァ川の方角から風が来て、砦の石壁がかすかに音を立てる。川の音が、今夜はやけに遠く聞こえた。 眠れなかった。 --- 兵舎では、ブライエニーが寝台の端に腰かけていた。 剣の手入れをしようとして、布を手に取って、止まっていた。 （なんでこんな男が気になるんだろう） 腕相撲で負けて耳まで赤くなった顔。背中合わせで戦った時の、呼吸のリズム。帰り道に突然足を止めて、前を向いたまま言った言葉。 ——お前の剣は、美しかったぞ。 褒め慣れていない言い方だった。言った本人も驚いたような顔をしていた。だから余計に、うまく受け取れなかった。お世辞と言ってしまった。でもあれは、お世辞ではなかった気がする。 （騎士の誇りが感傷は不要だと言っている） それはわかっている。わかっているのに、胸のざわつきが止まらない。剣の布を、また動かした。手が、また止まった。 --- 砦の外壁の上に、人影が二つあった。 松明の光も持たず、夜の闇に溶け込むように立っている。ヴァルグの牙の傭兵だ。キングズランディングからサーセイの金竜2000枚で動く、80人の集団の一部だ。 一人が、もう一人の耳元に口を近づけた。 「[whispers]まだ動くな。隊長の命令が来るまで待て」 もう一人が小さく頷いた。 二人は別れて、それぞれ別の方向に歩き去った。石畳の上で、足音はほとんど聞こえなかった。 砦の中で、何かが静かに動き始めていた。