深夜だった。 あれから何日も眠れない夜が続いていたので、ジェイミーはまたベッドの端に腰かけて天井を見ていた。到着から9日目。窓の外では風が少し強くなっていて、砦の石壁がかすかに鳴っている。トレヴァ川の方角から湿った空気が流れてきて、ロウソクの炎が一度揺れた。 （ブライエニーのことを考えるな） 考えていた。 ハスケル村の帰り道に言った言葉——「お前の剣は、美しかった」——を、なぜあんな形で言ってしまったのか、今でもよくわからない。そういうことを言う男ではなかった。少なくとも、以前は。 そして昨日の酒場。ダリオスとゴーウェンが同時に椅子を引いたあの場面。ブライエニーが「誰も私の行き先を決めるな」と怒鳴った。ジェイミーは隅で「好きにしろ」と呟いた。でも本当のことを言えば、あの一言は自分に向けて言ったものだ。 （俺は、あの女のことを何だと思ってるんだ） 答えが出る前だった。 ドン！！ 鈍い爆発音が、砦の下の方から響いた。 ジェイミーはすぐに立ち上がった。耳が鋭く立つ。次の音を待つ。 怒号。 金属が打ち合う音。 誰かが叫んでいる。複数の声。方向は——東棟の下、それから門の方向だ。 （これは） 考える暇はない。左手で剣を掴んだ。革帯を腰に回す手が、一瞬だけ止まった。右手の義手が重い。こういう時に限って、いつもより重く感じる。それでも装着して、居室を飛び出した。 廊下は真っ暗だった。 手すりを左手で掴みながら階段に向かう。一歩、二歩—— 石壁に張り付いていた三つの影が、一斉に動いた。 ジェイミーは咄嗟に後ろへ退いた。剣が走る。ガキィン——一人の剣を弾いた。しかし狭い廊下だ。左手一本の動きには限界がある。横から来た肘が肋骨を打って、息が漏れた。 「っ——！」 壁に背中を打ちつけながら、なんとか踏みとどまる。もう一人が剣を振る。それも弾いた——しかし三人目が背後に回っていた。黄金の義手を後ろから両手で掴まれる。体のバランスが崩れる。前へ引き倒される感覚。 床に叩きつけられた。 ドン！！ 頬が冷たい石に当たる。左手の剣を手放さないようにするので精一杯だった。蹴りが脇腹に入った。もう一発、背中に。痛い。熱い。左手で床を押そうとした瞬間、誰かが足の甲を踏んで動きを封じた。 三人がかりだった。 縄が手首に回される。引き起こされる。義手を外される感触——右腕の断端が夜の空気に晒される。そのひんやりとした感覚が、全てを思い知らせた。 黄金の義手が廊下の床に転がった。 カランッ。 その音が、妙に大きく聞こえた。 ダリオスが廊下の奥から歩いてくる。松明を持った部下を一人従えて。漆黒の短髪に、冷たい赤の瞳。鉤鼻の横に、満足げな影が宿っている。洗練された足取りで近づいてきて、床の義手をひと目見てから、ジェイミーに視線を移した。 部下の一人が義手を拾おうとした——と思ったら、そのまま踏んだ。 ゴン、という鈍い音。黄金が凹む音。 かつて七王国最強と呼ばれた騎士の右手の代わりが、廊下の石床に潰される音がした。 ジェイミーはその光景を見た。怒鳴る気力がなかった。皮肉を言おうとしたが、言葉が出てこなかった。奥歯を噛み締めた。それだけだった。 ダリオスが近づいてきて、顔の横で屈んだ。 「サーセイ様が、お待ちですよ。ジェイミー様」 穏やかな声だった。まるで朝の挨拶のような。 ジェイミーは少し間をおいてから、ぼそっと言った。 「……姉上は、本当に執念深い」 ダリオスの部下の一人が、笑いを噛み殺すような顔をした。処刑台に向かう男が最後に皮肉を言える——その強がりと、その強がりの裏にある完全な絶望が、廊下の暗がりに同時に漂った。 ダリオスは立ち上がった。 「地下牢まで、お連れしろ」 --- 砦の外は炎だった。 兵舎の前でブライエニーは三人の野盗と剣を交えていた。砦の門は既に内側から開いており、外から流れ込んだ40名近い男たちが至る所で駐留兵と戦っている。ヴァルグの牙の傭兵たちは戦ってすらいない——彼らは内側から門を開けた側だ。 （客人の権利が破られた。砦の中で、パンと塩を共にした者たちが剣を抜いた） 怒りは後でいい。今は動け。 右から来た斬撃を弾き、踏み込んで肘打ち。男がよろめく。左の男が距離を詰めてくる。それを剣の腹で受けて、流して—— 「危ない！　ブライエニー、後ろ！」 ゴーウェンの声が飛んできた。 ブライエニーが振り返る前に、背後から斬り込もうとしていた男の剣が止まった。 ゴーウェンが体を張っていた。 肩の付け根から、深く。 「——っ！」 声にならない声が漏れて、ゴーウェンが崩れ落ちた。ブライエニーはその場で残りの二人を倒した。一秒もかからなかった。でも、その一秒が長かった。 ゴーウェンを抱え起こす。肩の傷から血が流れている。白い騎士鎧が、じわじわと赤くなっていく。 「ゴーウェン——」 「……大丈夫だ。俺は大丈夫だから」 大丈夫じゃない。ブライエニーの目には、傷の深さがすぐわかった。 砦の東棟の方向を、炎越しに見た。 見えた。 約20メートル先——縄で縛られたまま複数の男に連行されていく後ろ姿。黒い短髪。右腕がない。黄金の義手がない。ジェイミーだった。地下の方向へ引かれていく。炎が揺れて、影がぶれて、次の瞬間には石段の向こうへ消えた。 ブライエニーの口から、何かが漏れた。 「……ジェイミー」 自分でも気づかないうちに出た言葉だった。 義務感ではなかった。命令でもなかった。誰かに言えと言われたわけでもなかった。ただ、口が動いた。胸の奥の、一番やわらかいところが、勝手に声になった。 （——なんで今、この名前が出た） その答えは、すぐにわかった。わかってしまった。だから怖かった。 涙が一筋だけ流れた。熱かった。頬を伝う感触が、嫌なくらいはっきりしていた。 ゴーウェンを抱えた腕に、力を込めた。炎から離れた方向へ走り出した。感情のことは後でいい。今はゴーウェンを安全な場所へ運ぶことだ。それだけだ。そう言い聞かせながら、ブライエニーは走った。 --- 地下牢の石床は冷たかった。 ジェイミーは投げ込まれて、縄が当たった壁に背中を預けた。体を起こす。縄が若干緩んでいるのを確認する。左手で断端を抱えた。 右腕の先が冷えた石の空気に晒されて、鈍く疼く。義手をつけている時には感じない感覚だ。皮膚でも筋肉でもない、もっと奥の方が痛い。あるはずのものがない感覚は、いつまで経っても慣れない。 真っ暗だった。格子の向こうから炎と怒号がかすかに聞こえるだけで、牢の中は完全な暗闇だ。 （皮肉のひとつでも言えば気が楽になる） そう思ったが、何も浮かばなかった。今夜は言葉がない。珍しいことだ。 ジェイミーは壁に頭を預けた。 （結局、逃げられないんだ） 声に出してみた。囁き程度の声で。それが石の壁に反響して返ってきた。 12日かけてここまで来た。キングズランディングから馬を飛ばして、サーセイの手が届かない場所を探して、この辺境の小砦まで来た。なのに、来た初日からヴァルグの牙の15名がいた。ダリオスがいた。全部最初から見えていた。見えていたのに、俺は何をしていたんだ。 （ブライエニーと腕相撲をして笑って、剣を美しいと言って、酒場で言い合いをして——） それが全部、ダリオスの計画の中の話だったのか。 （ちょっと待て。義手があれば牢の蝶番を叩けたかもしれない） 本気でそう考えて、自分でもちょっと笑えない事実に気づいた。義手はあのまま廊下に転がっているか、あるいはすでにダリオスの部下に回収されているか。どちらにしても、今の俺には何もない。左手と、断端と、少し緩んだ縄だけだ。 震えているのが寒さなのか、怒りなのか、それとも別の何かなのか、自分でもよくわからなかった。 なぜか、ブライエニーの顔が浮かんだ。 炎越しに見た、あの瞬間の顔だ。ゴーウェンを抱えたまま、こちらを見ていた顔。距離があって、炎が揺れていて、表情まではわからなかった。でも、確かにこちらを見ていた。 （あいつは今頃どうしているんだ） 考えてから、その考えを止めようとした。でも止まらなかった。 --- 夜が少しだけ白み始めた頃、ブライエニーは砦の隅にある壊れかけた物置小屋にいた。 ゴーウェンの肩に布を強く押し当てている。止血のためだ。傷は深いが、急所は外れている。命に別状はないと、ブライエニーは診た。 小屋の隙間から、砦の方向を見た。炎はまだ残っているが、少し小さくなっている。戦闘の音が減った。制圧が終わったのかもしれない。 （ジェイミーは、地下牢にいる） 視線を、また正面に戻す。ゴーウェンの傷に力を込める。 心配が止まらない。理由を問いただそうとするたびに、うまく答えが出てこない。嫌な男のはずだった。最初に会った時に「見世物じゃない」と笑った男だ。女騎士という立場を小馬鹿にした男だ。好きになるはずがなかった。 ——でも背中合わせで戦った時の呼吸を、体が覚えている。 帰り道に「お前の剣は美しかった」と言った声を、耳が覚えている。 「騎士は弱さを見せるな」という信条が頭の中で叫んでいる。それはわかっている。誰かを心配する気持ちを「個人的な感情」と認めたら、騎士としての自分が揺らぐ。だからずっと、義務とか使命とか、そういう言葉に包んで胸の中に押し込んできた。 でも今夜、ジェイミーの名前が自分の口から漏れた瞬間——もう、義務じゃないとわかってしまった。 「……ブライエニー」 ゴーウェンが目を開けた。かすれた声だった。 「俺は大丈夫だ。お前こそ」 その一言が、引き金になった。 ブライエニーは布を押し当てたまま、少しだけ俯いた。泣くつもりはなかった。でも、胸の痛みが今夜は声より大きい。 ゴーウェンは静かにブライエニーを見ていた。彼女の視線が小屋の隙間から砦の方向へ向いていることを、見ていた。 「……行ってやれよ」 ブライエニーは答えなかった。 （行く理由を言葉にしなければいけないなら、言える。騎士として、囚われた者を見捨てない。それが誇りだ。そう言えばいい） ——でも本当のことを言えば、それだけじゃない。それだけじゃないことを、今夜で知ってしまった。 夜明けの空が、小屋の隙間から白くなっていく。 朝が来た時に何をするか——ブライエニーの中では、もう決まっていた。