ペン先が紙を引っかく音だけが教室に響いてた。 　カリカリカリ、カリカリ。 　ミナトは自分の手元を見つめながら、小さく息を吐いた。 　休み時間、クラスのみんなはスマホをいじったり、友達と笑い合ったりしてる。でもミナトは一人、窓際の一番後ろの席に座って、机の上に広げた一冊のマンガに夢中だった。 　『バクマン』。 　数ヶ月前にたまたま読み始めて、今ではもう五周目だ。マンガ家を目指す二人の少年の話。読むたびに胸が熱くなる。でも、同時にチクリと痛む。 　ミナトはこっそりとカバンの中に手を入れた。ノートが一冊。開くと、そこには自分で描いたマンガのネームがびっしりと書き込んである。 　（……やっぱり下手だな、俺の絵） 　ページをめくりながら、ミナトは無意識に左手で右手首をぎゅっと掴んだ。緊張すると出る、昔からの癖だった。 　中学の時、文化祭で自分のマンガを展示したことがある。誰かに見てほしかった。認めてほしかった。でも結果は、クラスメイトの笑い声だけだった。 　『え、これミナトが描いたの？キャラの顔おかしくね？』 　『やば、目が左右で大きさちがう』 　『ていうか話もよくわかんない』 　あの時の笑い声が、まだ耳の奥にこびりついてる。 　それ以来、ミナトは誰にも自分の絵を見せられなくなった。カバンの中にノートを隠して、こっそり描くだけ。誰もいない教室で。誰にも見られないように。 　チャイムが鳴った。 　ミナトは急いでノートをカバンにしまい、代わりに教科書を取り出した。表紙に書かれた自分の名前が、なんだかやけに頼りなく見える。 　16歳、高校一年生。身長は167センチ。細身で華奢な体。くせのある黒髪はいつも寝ぐせが少し残ってて、垂れ気味の茶色い目は不安そうに揺れてることが多い。服装は、くたびれたパーカーにジーンズ。おしゃれにはまったく興味がなかった。 　目立たない、地味な、影の薄い存在。 　自分でもわかってる。 　でも、心の奥底では、誰かにすごいと言われたかった。認められたい。俺はここにいるんだって、叫びたい。 　（馬鹿みたいだ） 　ミナトは小さく頭を振った。 　放課後、部活もないミナトは、誰もいなくなった教室でまたネームを広げた。 　夕日が窓から差し込んで、机の上をオレンジ色に染めてる。校庭からはサッカー部の声が遠くに聞こえた。 　ミナトはGペンを取り出した。このペンは三年前に誕生日プレゼントとして自分で買ったものだ。ペン先は使い込んで少し曲がっている。手にできたペンだこが、ペンを持つたびに少しだけ誇らしかった。 　（今日はキャラの表情、うまく描けるかな） 　そう思ってペンを動かそうとした瞬間だった。 　ズキン。 　頭の奥で、何かがはじけたみたいな痛みが走った。 　「……え？」 　ミナトはペンを取り落とした。カチリと音を立てて、ペンが床に転がる。 　ズキン、ズキン、ズキン。 　痛みが波のように押し寄せる。耳鳴りがして、視界が歪んだ。教室の壁がぐにゃりと曲がって見える。 　「う、あ……」 　立っていられない。 　椅子から崩れ落ちて、床に手をついた。吐き気がする。心臓がバクバクと暴れて、息がうまく吸えない。 　（なに、これ……頭が、割れそうだ……） 　目の前が真っ白になった。 　音が消えた。 　ミナトはそのまま、床に倒れ込んだ。 　最後に感じたのは、冷たい床の感触だけだった。 　――どれくらい経ったんだろう。 　ミナトはゆっくりと目を開けた。 　空が見えた。 　灰色の高い建物に切り取られた、四角い空。 　（……ここ、どこだ） 　体を起こす。体の下には冷たいアスファルト。制服が少し汚れてた。 　「え？」 　周りを見回して、ミナトは言葉を失った。 　オフィスビルが立ち並ぶ、見知らぬ街並み。行き交うスーツ姿の人たちが、倒れているミナトをチラチラと見ながら通り過ぎていく。でも誰も声をかけてこない。 　「なにここ……俺、さっきまで学校に……」 　ミナトは慌てて立ち上がった。制服のポケットからスマホを取り出す。 　圏外。 　GPSも地図も、まったく反応しない。 　「うそだろ……」 　手が震える。 　わけがわからない。頭の中がグチャグチャで、考えがまとまらない。ただ、ここが自分の知ってる場所じゃないってことだけは確かだった。 　とりあえず歩くことにした。なんとなく、人の流れについていく。 　数分後、小さなコンビニを見つけて、ミナトは吸い込まれるように中に入った。蛍光灯の白い光がまぶしい。 　「いらっしゃいませー」 　冷蔵庫の低いモーター音。レジのピッという電子音。知ってるコンビニの音と匂い。それだけで少しだけホッとした。 　雑誌コーナーに目をやって、ミナトの足が止まった。 　「……え」 　ずらりと並んだマンガ雑誌。その中でもひときわ目立つ位置に、分厚い一冊が置かれている。表紙には、見覚えのあるロゴ。 　『週刊コミックゼンリョク』。 　手に取ってみる。紙の感触、インクの匂い。間違いない。本物のマンガ雑誌だ。 　「サイコウ先生の新連載、今週号で読んだっすか？すげえ面白かったっすよ！」 　別の店員に話しかける声が聞こえて、ミナトの心臓がドクンと跳ねた。 　サイコウ。 　まさぐるようにして雑誌の中身を開く。目次。そこに並ぶマンガ家の名前。サイコウ、シュージン、その他の名前。 　全部、知ってる。 　（ここ……バクマンの世界なのか……？） 　信じられなかった。でも、それ以外に説明がつかない。だって、さっきまで学校にいたのに、気がついたら見知らぬ街に倒れてて、GPSも使えなくて、そして目の前には架空のマンガ雑誌がある。 　手が震えた。雑誌がガサガサと音を立てる。 　怖い。わけがわからない。元の世界に戻れるのかもわからない。 　でも――。 　心の奥底で、ほんの少しだけ、ワクワクしてる自分もいた。 　（俺の知ってるマンガの世界……） 　ミナトはふらふらと文房具の棚に近づいた。ボールペンと、レシートを一冊。買うつもりなんてなかったのに、気がついたらレジにいた。 ボールペンのキャップを外す。 　手が動いた。 　レシートの裏に、ペン先が滑り込む。 　目はかすんで、頭はまだ混乱してる。でも、手だけが勝手に動いていく。まるで、ずっと前からこの動きを知ってたみたいに。 すらすらと。 　線が、生まれていく。 　輪郭、髪の流れ、瞳の光。服のシワ、手の形、影の落ち方。 　ミナトは息を呑んだ。 　（なに、これ……） 　レシートの上に現れたのは、元の世界では絶対に描けなかった、精緻で、生き生きとしたキャラクターの絵だった。 　目が大きすぎない。体のバランスも完璧。指先の動きまでもが、そこに魂が宿ってるみたいにリアルだ。 「うそ……だろ」 　声が震えた。 　嬉しい。信じられないくらい嬉しい。こんな絵が描けるなんて、夢みたいだ。 　でも、同時に、背筋に冷たいものが走った。 これは、俺じゃない。 　俺の手が、俺の意思を超えて、勝手に動いてる。 　（なんなんだよ、これ……！） 　歓喜と恐怖が混ざり合って、涙がにじんだ。レシートを持つ手が震える。手にできたペンだこが、いつもよりずっと大きく感じられた。 　コンビニを出た。 　外の空気は冷たくて、人の流れはさっきと同じように忙しなく動いてる。 　ミナトは通りを見上げた。 　遠くのビル群。その輪郭が――。 　（……ぼやけてる？） 　霧がかかったみたいに、ビルの端っこがはっきり見えない。目の錯覚かと思って目をこすったけど、違和感は消えなかった。 　でも、空腹と疲労でそれ以上考えられない。 とにかく座りたかった。 歩道の端に腰を下ろす。 目の前の大きな街頭ビジョンに、明るい映像が流れた。 『第45回 週刊コミックゼンリョク新人賞 作品募集中！ 君の才能を待ってる！』 文字が、画面いっぱいに光ってる。 ミナトはそれを見上げたまま、動けなかった。 心臓だけが、やけに大きくドクドクと鳴ってる。 （ここで、俺は――） 何か巨大な運命の歯車が回り始めたような、そんな予感。 怖い。 でも、初めての感情もあった。 この世界で、自分が変われるかもしれない。 （マンガが、描けるかも） 小さな希望の火が、胸の奥でチロチロと揺れた。 風が吹いて、街の音が遠くに消えていく。 ミナトは立ち上がれないまま、ただ、街頭ビジョンの文字を見つめ続けた。