秋の気配が、街の輪郭を少しずつ鋭くしていた。 目黒川沿いの桜並木は、春の喧騒が嘘のように静まり返っている。葉を落とし始めた枝が、夕暮れの空に黒い血管のように浮かんでいた。川面を渡る風は、夏の名残をどこかへ押し流すように冷たい。 湊は、職場のビルの外壁にもたれて、その風を浴びていた。 ポケットの中でスマートフォンが震える。朔からのメッセージだ。『今日も残業？　あんまり無理しないでね』。語尾に、小さな花のスタンプがついている。 （無理しないで） 湊は、その言葉を目で追って、そっと画面を閉じた。 朔は、湊が「無理しないで」と言われると、どうしてか泣きたくなるほど胸が痛くなることを、知らない。知らなくていい。知られてはいけない。 春に、桜並木の下で手を繋ぎ直してから、季節は静かに動いていた。夏を越えて、秋になった。二人の関係は、ゆっくりと、でも確実に、温かいものになっていた。朔は湊のことを「湊さん」と呼び、湊は朔のことを「朔」と呼ぶ。週に何度か、朔の部屋で夕飯を食べる。休みの日には、目黒川沿いを散歩する。まるで、普通の——そう、普通の恋人同士のように。 でも、湊の胸の奥には、いつも冷たいものが沈んでいた。 （俺は、同僚だって、嘘をついた） （朔が覚えていない三年間を、俺だけが知っている） その事実が、季節が巡るたびに、少しずつ重さを増していく。夏の暑さが、秋の涼しさに変わるように、湊の嘘も、形を変えて湊自身にまとわりついていた。 「湊」 不意に、低い声が、湊の名前を呼んだ。 湊は顔を上げた。 夕暮れの薄闇の中に、男が立っていた。 黒い髪を短く刈り上げ、彫りの深い顔立ち。静かな黒い瞳が、湊をまっすぐに見つめている。身長は湊より頭一つ分ほど高い。右手の甲には、小さな傷跡が、古い建材で切ったような、白い線として残っていた。 湊は、その男を知っていた。 知っている、というより、忘れられるはずがない。 「……宗一郎、さん」 湊の声は、自分でも驚くほど小さく、掠れていた。 宗一郎は、朔の兄だ。実家の工務店を継いでいる。寡黙で、感情を表に出さない。弟の朔とは、似ているようで、まるで違う。朔が光なら、宗一郎は影だ。静かで、深くて、底が見えない。 宗一郎は、湊の返事に、小さく頷いた。 「少し、話がある」 声は、低く、静かだった。怒鳴るでもなく、責めるでもなく、ただ、事実を告げるための声。 湊の指先が、冷たくなった。 （なんで、今、ここに） 宗一郎が、湊の職場を知っているのは不思議ではない。朔の口から、湊のことを聞いているかもしれない。でも、わざわざ会いに来る理由が、湊には分からなかった。 いや、分かっていた。 分かっているから、指先が冷たいのだ。 「……いいですよ。近くに、静かなカフェがあります」 湊は、笑顔を作った。人前で笑顔を作るのは、もう体に染みついた癖だ。面倒見がよくて、穏やかな湊。それが、職場での湊の顔だった。 宗一郎は、湊の笑顔を、じっと見た。 何かを値踏みするような、それでいて、ただ観察しているだけのような、静かな視線。 「ああ」 宗一郎は、短く答えた。 二人は、並んで歩き出した。 秋の夕暮れは、あっという間に暗くなる。街灯が、まだらに点り始めていた。湊は、宗一郎の半歩後ろを歩いた。宗一郎の背中は広く、その影が、湊の足元に長く伸びている。 （大丈夫。気にしないで） 湊は、心の中で唱えた。 でも、右手首の革のブレスレットに触れる指が、かすかに震えていた。 カフェは、職場から歩いて五分ほどの場所にあった。 古い民家を改装した、小さな店だ。木の扉を開けると、焙煎した豆の香りが、ふわりと鼻をくすぐる。店内は薄暗く、壁際のテーブルに、大学生らしい若い男女が一組いるだけだった。 湊は、窓際の二人掛けの席に、宗一郎を案内した。 「何か飲みますか。俺、ここ、よく来るんです。ブレンドがおいしくて」 湊は、メニューを宗一郎に差し出しながら、できるだけ普段通りの声で言った。 宗一郎は、メニューを一瞥しただけで、 「いらない」 と、短く答えた。 「そうですか。じゃあ、俺だけ」 湊は、カウンターでブレンドコーヒーを一つ注文した。 （落ち着け。まだ、何を言われるか分からない） コーヒーが運ばれてくるまでの間、宗一郎は何も話さなかった。ただ、窓の外の暗くなった通りを、静かな目で見ていた。湊は、そんな宗一郎の横顔を、盗み見た。 朔の兄だ。 朔と同じ、栗色の髪ではない。宗一郎の髪は、黒い。瞳も、朔の明るい茶色とは違って、深い黒だ。でも、鼻筋や、口元の形は、どことなく朔に似ている。 （朔の、家族） 湊の胸が、きゅう、と痛んだ。 コーヒーが運ばれてきた。白いカップから、湯気が立ち上る。 湊は、カップを両手で包み込んだ。指先が冷えている。コーヒーの熱が、じんわりと手のひらに染み込んでいく。 「……それで、話って」 湊は、宗一郎の目を見ずに、カップの中の黒い液体を見つめながら言った。 宗一郎は、窓の外から視線を外し、湊に向き直った。 「三年前の、事故の日」 宗一郎の声は、低く、静かだった。 「お前は、朔と、口論していた」 湊の指が、カップの上で、ぴくり、と止まった。 心臓が、胸の奥で、どくん、と大きく脈打つ。 （知って、いる） （この人は、知っている） 湊は、ゆっくりと顔を上げた。 宗一郎の黒い瞳が、湊を、まっすぐに見つめていた。 責める目ではなかった。怒る目でもなかった。ただ、事実を確認するための、静かな目。 「……そう、でしたか」 湊は、笑顔を作った。 口元を上げて、目を細めて、いつもの穏やかな湊の顔。 （大丈夫。気にしないで） 「俺、あの日のこと、あまり覚えてなくて。事故の前って、やっぱり混乱してたから」 湊は、笑いながら言った。 宗一郎は、湊の笑顔を、じっと見つめていた。 「俺は、あの日、朔から連絡を受けていた」 宗一郎は、淡々と続けた。 「朔の声が、いつもと違った。だから、お前と何かあったのかと訊いた。朔は、言った。『湊と、喧嘩した』と」 湊の笑顔が、ほんの少し、固まった。 「……そう、ですか」 湊は、もう一度、同じ言葉を繰り返した。 それ以外に、何を言えばいいのか、分からなかった。 宗一郎は、それ以上、何も言わなかった。 責めるでもなく、問い詰めるでもなく、ただ、事実を、湊の前に置いた。 沈黙が、二人の間に落ちた。 カフェの奥から、若い男女の笑い声が、小さく聞こえる。 （口論、していた） （あの日、俺は、朔と、口論していた） 湊の頭の中で、その事実が、重く、冷たく、反響した。 知っていた。知っていたはずだ。忘れられるはずがない。三年前のあの日、自分が何を言ったか、朔がどんな顔をしたか、全部、覚えている。 でも、それを、宗一郎の口から、改めて突きつけられると、湊の体は、まるで氷の水を浴びせられたように、冷たくなった。 「……あの、宗一郎さん」 湊は、震える声を、なんとか笑顔で包み込んで、口を開いた。 「俺、あの日のこと、朔には、ちゃんと、話してないんです。朔が、事故の後、記憶を失くしてて。だから、俺たちが、その、喧嘩してたってことも、朔は、知らなくて」 湊は、言葉を継いだ。 「今、朔は、俺のことを、職場の同僚だと思ってます。俺も、そういうことにしてて。だから、あの日のことは、その、朔には、言わないでほしいっていうか」 湊は、笑った。 笑うしかなかった。 宗一郎は、湊の言葉を、最後まで黙って聞いていた。 そして、低い声で、ただ一言、 「そうか」 とだけ言った。 それだけだった。 宗一郎は、テーブルの上に置かれたコーヒーカップを、一口も飲まなかった。 「朔を、頼む」 宗一郎は、そう言って、立ち上がった。 「あ、あの、宗一郎さん」 湊は、慌てて立ち上がりかけた。 宗一郎は、振り返らなかった。 「それだけだ」 宗一郎の背中が、カフェの木の扉の向こうに消えていく。 カラン、と、小さな鈴の音が、静かな店内に響いた。 湊は、立ち上がりかけた姿勢のまま、動けなかった。 指先が、氷のように冷たい。 （朔を、頼む） 宗一郎の最後の言葉が、湊の胸に、深く、深く、突き刺さった。 頼む、と言われた。 朔を、頼む、と。 それは、湊にとって、何よりも重い言葉だった。 （俺は、朔に、嘘をついてる） （その俺に、朔を頼むって、言った） 湊は、ゆっくりと、椅子に座り直した。 目の前のコーヒーは、もう湯気を立てていなかった。 湊は、冷たくなったカップを、両手で包み込んだ。 指先が、震えていた。 （大丈夫。気にしないで） 湊は、心の中で、何度も唱えた。 でも、その言葉は、もう、湊自身を守ってはくれなかった。 季依は、湊の顔を見るなり、 「あんた、今にも死にそうな顔してるわよ」 と言った。 場所は、湊の職場の近くの、いつものカフェ。季依は、黒いショートボブの髪を耳にかけながら、切れ長の黒い瞳で、湊をじっと見つめた。 「……そんなにひどい？」 湊は、力なく笑った。 「ひどいわよ。鏡、見てきなさい。幽霊みたいな顔してる」 季依は、人差し指で、テーブルの端を、カチ、カチ、と軽く叩いた。彼女の癖だ。話すとき、考えるとき、無意識に指が動く。 湊は、カフェラテのカップを、両手で包み込んだ。指先は、まだ冷たかった。 「……朔の兄貴に、会ったんだ」 湊は、ぽつりと、そう言った。 季依の指が、一瞬、止まった。 「宗一郎さん？　なんでまた」 季依の声が、少しだけ鋭くなった。 湊は、カップの中のラテを見つめながら、ぽつりぽつりと、宗一郎との会話を話した。 カフェで会ったこと。三年前の事故の日、自分と朔が口論していたことを、宗一郎が知っていたこと。宗一郎が、責めもせず、問い詰めもせず、ただ事実だけを置いていったこと。そして、最後に、「朔を頼む」と言われたこと。 季依は、湊の話を、最後まで黙って聞いていた。 湊が話し終えると、季依は、ふう、と小さく息を吐いた。 「そう。で、あんたは、どうしたいの」 季依は、湊の目を、まっすぐに見て、そう言った。 「……どうしたい、って」 湊は、季依の目を見返せずに、視線を落とした。 「宗一郎さんが、あんたに、あの事実を告げた。あんたは、朔に、まだ、あの日のことを話してない。朔は、あんたのことを、同僚だと思ってる。でも、あんたは、朔と、恋人としてやり直してる。この状況で、あんたは、これから、どうするつもりなの」 季依の言葉は、いつも通り、鋭く、容赦がなかった。 湊は、何も言えなかった。 どうしたいのか。 分からない。 いや、分かっている。 朔のそばにいたい。朔と、笑っていたい。朔の手を、離したくない。 でも、そのためには、嘘を重ね続けるしかない。 宗一郎が知っているということは、朔が、あの日のことを知る可能性が、少しだけ、高くなったということだ。 （もし、朔が、あの日のことを知ったら） （俺が、朔と口論していたことを、知ったら） （朔は、俺を、どう思うだろう） 湊の胸の奥で、冷たいものが、じわりと広がっていく。 「あんたが隠してることが、あの子を傷つける日が来るかもしれないわよ」 季依は、静かに、でもはっきりと、そう言った。 湊は、顔を上げた。 季依の黒い瞳は、湊を、まっすぐに見つめていた。 「あんたは、朔を守るために、嘘をついてるつもりかもしれない。でも、その嘘が、いつか、朔を一番深く傷つけることになるかもしれない。あたしは、そう思う」 季依の言葉が、湊の胸に、重く、沈んでいく。 「……分かってる。分かってるよ、そんなこと」 湊は、絞り出すように言った。 「でも、今更、言えない。朔は、何も覚えてないんだ。俺が、あの日、朔と喧嘩してたなんて、言ったら、朔は、きっと、自分を責める。自分のせいで、俺と喧嘩したから、事故に遭ったんだって。朔は、そういう奴なんだ」 湊の声は、震えていた。 「朔は、あの日、俺と喧嘩して、それで、飛び出した。俺、朔が、あんな顔で出ていくの、初めて見た。追いかけた。でも、間に合わなかった。朔は、車に、轢かれた」 湊は、右手首のブレスレットを、ぎゅっと握りしめた。 「朔が記憶を失くしたのは、事故のショックだ。でも、その事故が起きたのは、俺が、朔と喧嘩したからだ。俺が、あの日、朔に、あんなことを言わなければ、朔は、あの道を、渡らなかったかもしれない」 湊の指が、ブレスレットの革に、食い込んでいく。 「だから、朔には、言えない。俺が、朔を、事故に遭わせたんだって。朔を、あんな目に遭わせたのは、俺なんだって。そんなこと、朔に、知られたくない」 湊は、うつむいた。 視界が、滲んでいく。 （俺は、最低だ） （朔を守りたいんじゃない。俺が、朔に嫌われたくないだけだ） （朔に、あの日のことを知られて、朔が、俺を、軽蔑したら、俺は、もう、生きていけない） 湊の本音は、いつも、自分勝手で、醜い。 季依は、湊のそんな姿を、黙って見ていた。 「……あんたは、それでいいの？」 季依の声が、少しだけ、柔らかくなった。 「……分かんない。でも、これしか、できない」 湊は、うつむいたまま、小さく答えた。 季依は、何も言わなかった。 ただ、カフェラテのカップを、静かに、口元に運んだ。 湊は、顔を上げて、笑顔を作った。 「大丈夫。気にしないで。俺、朔のことは、ちゃんと、大事にするから」 湊は、そう言って、笑った。 季依は、湊の笑顔を、じっと見つめた。 「……あんた、その笑顔、朔には、見せない方がいいわよ」 季依は、静かに、そう言った。 湊の笑顔が、固まった。 「その笑顔、あたしが見ても、嘘だって分かる。朔は、あんたのこと、よく見てる。あんたが思ってる以上に、あんたのことを、見てるわよ」 季依は、コーヒーカップを、テーブルに置いた。 「気をつけなさい。あんたの嘘は、あんたが思ってるより、ずっと、あの子に、ばれてるかもしれないわよ」 季依の言葉が、湊の胸に、冷たい針のように、突き刺さった。 朔の部屋を訪れたのは、その週の土曜日の夕方だった。 インターホンを押すと、すぐに、朔の明るい声が、スピーカー越しに聞こえてきた。 「湊さん！　今、開けるね！」 朔の声を聞いた瞬間、湊の胸の奥が、きゅう、と小さくなった。 （この声を、守りたい） （この笑顔を、失いたくない） 湊は、右手首のブレスレットに、そっと触れた。 オートロックが解除される。湊は、重いガラスの扉を押し開けて、エレベーターに乗った。 四階。ボタンを押す指が、ほんの少しだけ、迷った。 （大丈夫。俺は、朔の、同僚で、恋人で） （朔が知らない、三年間の記憶を、持ってるだけの） （ただの、嘘つきだ） エレベーターが、四階に着いた。 ドアが開く。湊は、深呼吸をして、廊下を歩いた。 ４０２号室。表札には「朔」とだけ書かれた小さなプレート。 チャイムを鳴らすと、すぐにドアが開いた。 「湊さん、いらっしゃい！　今日はね、パスタ作ったんだ！　湊さんが前に、おいしいって言ってくれたやつ！」 朔が、無邪気な笑顔で、湊を迎え入れた。 栗色の柔らかな髪。明るい茶色の瞳。左耳に小さな銀のピアス。家の中だからか、ゆるいニットに、部屋着姿。 湊は、朔の笑顔を見て、自然と、笑顔を返していた。 「ありがとう。お腹、空いてたんだ」 湊は、靴を脱いで、朔の後を追った。 リビングに入ると、トマトとニンニクの香りが、ふわりと漂ってきた。 「もう少しでできるから、座って待ってて！」 朔は、キッチンに立って、鍋をかき混ぜながら、嬉しそうに言った。 湊は、ソファに座って、朔の背中を見つめた。 朔は、鼻歌を歌いながら、パスタを茹でている。 （この時間が、ずっと続けばいいのに） 湊は、心の底から、そう思った。 でも、宗一郎の言葉が、頭の隅で、繰り返し、響いていた。 『お前は、朔と、口論していた』 『朔を、頼む』 （知ってる。俺が、一番、知ってる） 湊は、ぎゅっと、手を握りしめた。 「できた！　湊さん、こっち来て！」 朔の声で、湊は、我に返った。 「うん、今行く」 湊は、笑顔で、ダイニングテーブルに向かった。 テーブルには、湯気の立つパスタが、二皿、並んでいた。 「いただきます！」 朔は、手を合わせて、嬉しそうにフォークを手に取った。 湊も、手を合わせて、パスタを一口、口に運んだ。 「……おいしい。朔、料理、上手くなったね」 湊は、素直に、そう思った。 「ほんと？　湊さんと一緒に作ったの、覚えてないけど、なんか、体が覚えてるみたいで！」 朔は、無邪気に笑った。 （一緒に、作った） （三年前、俺と、朔は、このパスタを、一緒に作った） 湊の胸が、ぎゅっと、痛んだ。 「……そうだね。朔は、昔から、料理が上手だったよ」 湊は、笑って、そう言った。 「え、そうなの？　湊さん、僕の昔のこと、知ってるの？」 朔が、湊の顔を、じっと見つめた。 湊は、どきり、とした。 「……同僚だったからね。職場で、たまに、手作りのお弁当、持ってきてたでしょ。あれ、おいしそうだなって、思ってたんだ」 湊は、なんとか、笑顔で、そう言った。 「あ、そうなんだ！　あんまり覚えてないけど、なんか、嬉しいな！」 朔は、嬉しそうに笑った。 湊は、朔の笑顔を見て、心の中で、自分を責めた。 （また、嘘をついた） （朔の前で、嘘をつくたびに、俺の心は、少しずつ、死んでいく） 夕食を終えて、二人は、ソファに並んで座った。 窓の外には、目黒川沿いの桜並木が、暗闇に沈んでいる。 「ねえ、湊さん」 朔が、ぽつりと、湊に話しかけた。 「なに？」 湊は、朔の方を向いた。 朔は、自分の手を、じっと見つめていた。 「この前、兄貴から、連絡があったんだ」 湊の心臓が、どくん、と大きく脈打った。 「……宗一郎さん、から？」 湊は、平静を装って、そう尋ねた。 「うん。『元気か』って、それだけ。兄貴、あんまり連絡してこないから、珍しいなって思って」 朔は、顔を上げて、湊を見た。 「それでね、湊さん。兄貴が、湊さんに、会ったって、言ってた」 湊の指先が、冷たくなった。 「……ああ、うん。この前、偶然、職場の近くで、ばったり。少しだけ、話したんだ」 湊は、笑顔で、そう言った。 （大丈夫。気にしないで） 「何、話したの？」 朔が、湊の目を、じっと見つめて、そう尋ねた。 湊は、朔の目を見返せなかった。 「……大したことじゃないよ。朔が、元気にしてるかって。それで、俺が、元気だよって、答えただけ」 湊は、コーヒーカップに手を伸ばして、中身を一口、飲んだ。 冷たくなっていた。 「本当に、それだけ？」 朔の声が、少しだけ、低くなった。 湊は、朔を見た。 朔は、湊を、じっと見つめていた。 その明るい茶色の瞳は、いつもの無邪気な光を、少しだけ、失っていた。 「……本当だよ。それだけ。朔、何か、気になることでもあるの？」 湊は、笑顔で、そう言った。 朔は、湊の笑顔を、じっと見つめた。 数秒の沈黙。 「……ううん。なんでもない」 朔は、そう言って、ふい、と目を逸らした。 そして、ぽつりと、小さな声で、 「湊さんの笑顔って、たまに、遠いね」 と、呟いた。 湊の胸が、ぎゅう、と締め付けられた。 （遠い） （朔に、そう言われた） （俺の笑顔は、朔に、そう見えてるんだ） 湊は、何も言えなかった。 「あ、ごめん、変なこと言って。気にしないで！」 朔は、慌てたように、笑った。 「ううん。大丈夫。気にしないで」 湊は、笑った。 （大丈夫。気にしないで） （俺の口癖は、もう、呪いみたいだ） その夜、湊は、朔の部屋のキッチンで、食器を洗っていた。 朔は、リビングで、テレビを見ている。 湊は、洗い終わった皿を、水切りかごに置いて、ふと、カウンターの上に目をやった。 マグカップが、二つ、並んでいた。 一つは、深い青。もう一つは、柔らかいクリーム色。 （あのマグカップ） 湊は、その二つのマグカップを、じっと見つめた。 三年前の春、目黒川沿いの雑貨屋で、朔と一緒に買ったマグカップ。 朔が青い方。湊がクリーム色の方。 お揃いではない、でも、隣に並ぶと、しっくりくる、そんな二つ。 「あ、それ」 不意に、朔の声がした。 湊は、振り返った。 朔が、キッチンの入り口に立っていた。 「マグカップ、二つあるでしょ。湊さんの分と、僕の分」 朔は、カウンターの上のマグカップを指さした。 「うん。そうだね。青いのが、朔ので、クリーム色のが、俺の」 湊は、笑顔で、そう言った。 朔は、首をかしげた。 「ねえ、湊さん。このマグカップ、どこで買ったの？」 朔の質問に、湊は、一瞬、言葉に詰まった。 「……目黒川沿いの、雑貨屋さんだよ。春に、桜を見に行ったときに、一緒に」 湊は、そう言ってから、しまった、と思った。 （一緒に、買った） （同僚の俺が、朔と、マグカップを、一緒に買った） 朔は、湊の言葉を、じっと聞いていた。 「……そうなんだ。やっぱり、湊さんと、一緒に買ったんだ」 朔は、小さく、そう呟いた。 「え？」 湊は、朔の顔を見た。 朔は、マグカップを、手に取った。 青い方のマグカップを、両手で、包み込むように。 「僕、このマグカップ、記憶にはないんだ。でも、なんとなく、湊さんと、一緒に選んだ気がする。手触りとか、色とか、なんとなく、覚えてる」 朔は、マグカップを、じっと見つめながら、そう言った。 「湊さんは、僕の、知らない僕のことを、たくさん知ってる。それって、なんだか、不思議だね」 朔が、湊を見上げた。 その明るい茶色の瞳は、真剣で、少しだけ、不安げだった。 湊は、朔のその瞳を、まっすぐに見つめ返すことができなかった。 「……そうだね。でも、朔は、朔だよ。俺が知ってる朔も、今の朔も、全部、朔なんだ」 湊は、笑顔で、そう言った。 朔は、湊の笑顔を、じっと見つめた。 「湊さん」 朔が、湊の名前を呼んだ。 「なに？」 湊は、朔を見た。 朔は、マグカップを、そっと、カウンターに置いた。 「何か、隠してる？」 朔の声は、静かで、でも、はっきりとしていた。 湊の心臓が、胸の奥で、大きく、大きく、脈打った。 （聞かれた） （朔に、聞かれた） （何か、隠してる？） 湊は、笑った。 「何も。隠してなんか、ないよ」 湊は、笑顔で、そう答えた。 朔は、湊の笑顔を、じっと見つめていた。 そして、ふい、と、目を逸らした。 「……そっか。なら、いいんだ」 朔は、そう言って、リビングに戻っていった。 湊は、キッチンのカウンターに、手をついた。 指先が、震えていた。 （嘘をついた） （また、朔に、嘘をついた） （朔は、気づいてる） （俺が、何かを隠してるって、朔は、もう、気づいてる） 湊は、右手首のブレスレットを、ぎゅっと握りしめた。 革の感触が、手のひらに、食い込んでいく。 （でも、言えない） （俺が、朔と、恋人だったなんて） （俺が、朔と、同棲しようとしてたなんて） （俺が、朔と、口論してたなんて） （全部、言えない） 湊は、深く、深く、息を吐いた。 胸の奥が、冷たい。 朔が、リビングから、湊を呼んだ。 「湊さん、そろそろ、コーヒー飲まない？　湊さんが、好きなやつ、買ってあるんだ！」 朔の声は、もう、いつもの明るい声に戻っていた。 「うん、飲む。ありがとう」 湊は、笑顔で、リビングに向かった。 （大丈夫。気にしないで） （まだ、大丈夫） （朔が、全部、思い出すまでは） （俺は、笑って、嘘をつき続ける） 湊は、リビングのソファに座って、朔が淹れてくれたコーヒーを飲んだ。 温かい。 朔の部屋は、温かい。 でも、湊の心は、冷たいままだった。 帰り際、朔は、玄関まで湊を見送りに来た。 「今日は、ありがとう。また、来てね」 朔は、笑顔で、そう言った。 「うん。また、来るよ」 湊は、笑顔で、そう答えた。 朔は、玄関の枠に手をかけて、湊を見送っていた。 湊は、靴を履いて、ドアを開けた。 廊下の空気が、冷たい。 「じゃあ、また」 湊は、振り返って、朔に手を振った。 「湊さん」 朔が、湊の名前を呼んだ。 湊は、振り返った。 朔は、笑っていた。 でも、その目は、笑っていなかった。 「なんか、あったら、言ってね」 朔は、そう言った。 湊の胸が、ぎゅう、と痛んだ。 「……うん。ありがとう。大丈夫だよ」 湊は、笑った。 朔は、湊の笑顔を、じっと見つめていた。 「……うん。じゃあ、またね」 朔は、小さく、そう言って、ドアを閉めた。 カチリ、と、鍵がかかる音が、静かな廊下に響いた。 湊は、ドアの前で、しばらく、立ち尽くしていた。 （朔の目が、笑っていなかった） （朔は、俺の嘘に、気づいている） （でも、俺は、まだ、嘘をつき続ける） 湊は、ゆっくりと、歩き出した。 エレベーターに乗り、一階に降りる。 エントランスを出て、外の空気を吸った。 秋の夜風が、湊の頬を、冷たく撫でた。 目黒川の方から、風が吹いてくる。 春には桜の花びらを運んできた風が、今は、枯れ葉の匂いを運んでくる。 湊は、右手首のブレスレットに、そっと触れた。 三年前の、朔の手の温もりは、もう、どこにもなかった。 湊は、空を見上げた。 秋の夜空は、高く、澄んでいた。 星が、いくつか、瞬いている。 （この空の下で、朔は、今、何を思っているんだろう） （俺の嘘に、気づきながら、それでも、笑ってくれた） （朔は、優しい） （優しいから、俺の嘘を、暴かない） （でも、それじゃ、だめだ） （俺は、いつか、朔に、全部、話さなきゃいけない） （朔が、全部、思い出す前に） （俺の口から、話さなきゃいけない） 湊は、そう、思った。 でも、足は、動かなかった。 朔の部屋に、戻ることも、朔に、電話することも、できなかった。 湊は、ただ、秋の夜の街を、一人で、歩いた。 遠くで、電車の音が、聞こえた。