三週間。 縮小されてから、二十一日目の朝が来た。 悠真はティッシュ箱の隣に敷かれた綿の上で目を覚ました。天井ははるか遠く、カーテンの隙間から差し込む朝日が、彼の体よりも巨大な埃の粒を金色に照らしている。 右手首の古い切り傷の痕を、無意識に左手でなぞる。指先ほどの大きさしかない自分にとって、その傷痕すら広大な地形のように感じられた。 水無瀬雫は、まだ二階の自室で眠っている。今日は土曜日。彼女が起きてくるまで、まだ数時間はある。 悠真は綿の寝床から立ち上がった。視線は、リビングの隅にある本棚の上、そして二階へと続く階段の先——雫の自室、彼女の机、その引き出しの奥へと向かう。 三週間の観察で、彼はこの家の間取りと、雫の生活パターンを完全に把握していた。彼女が学校に行っている間、リビングのテーブルの上から床へ降り、家具の影を伝って移動することも、何度も練習した。 きっかけは一昨日だった。雫が学校から帰ってきて、机の引き出しを開けた瞬間、悠真は一瞬だけ、その奥に古いノートの背表紙が見えた気がした。彼女はすぐに引き出しを閉めてしまったが、あの一瞬の光景が、彼の頭から離れなかった。 悠真は深呼吸した。この大きさでは、ただ息をするだけでも、空気の粘度が違う。肺に流れ込む空気が重い。 綿の寝床から、床へと飛び降りた。 着地の衝撃が、足の裏から全身に響く。1.5センチの体にとって、綿の寝床から床までの距離は、二階建ての建物から飛び降りるのと同じだ。 リビングの床を横切る。床の埃が、彼の体と同じくらいの大きさで転がっている。髪の毛の一本が、大蛇のように床を這っていた。パンくずの欠片が、岩のように行く手を塞ぐ。 それらを避けながら、慎重に歩を進めた。壁際に沿って這うように移動するルートがある。家具の影を伝えば、リビングから廊下へ出て、階段の下まで辿り着ける。そこからが問題だった。 階段。 一段の高さは、彼の身長の十倍以上。垂直にそびえるコンクリートの断崖絶壁だ。 三週間の間、この階段を攻略する方法を考え続けていた。カーペットの繊維は、彼の手がかりとしては十分すぎるほど太い。ロッククライミングのように、繊維の一本一本を掴んで登る。時間はかかるが、登れないことはない。 階段の下に着くと、最初の一段に手をかけた。カーペットの繊維は、彼の腕よりも太い。指を絡めて、体重を支える。一歩、また一歩。 （ゆっくりでいい。焦るな。時間はある） 自分に言い聞かせながら、垂直の壁を登っていった。 何分かかっただろう。 ようやく二階に上がった時、悠真の全身は汗で濡れ、手足は細かく震えていた。息が荒い。心臓が、胸の奥で激しく脈打っている。 雫の自室のドアは、わずかに開いていた。彼女はいつも、完全には閉めない。悠真にとっては、その隙間が唯一の入口だった。 ドアの隙間から、部屋の中へ滑り込んだ。 ベッド、机、本棚、クローゼット。彼女の匂いが、部屋中に満ちている。シャンプーと、柔軟剤と、ほんの少しの汗の匂い。悠真は、その匂いを肺いっぱいに吸い込んでしまったことに気づき、軽い吐き気を覚えた。 机の脚をよじ登る。木製の机の脚には、細かい傷や継ぎ目があり、手がかりには困らなかった。三週間の間に培った登攀技術を駆使して、机の上へと這い上がった。 机の上は、教科書や参考書、筆記用具で散らかっていた。悠真の体にとって、一冊の参考書はビルの屋上ほどの広さがある。 机の端から、引き出しの取っ手へと移動した。取っ手の金属は冷たく、彼の体温を奪っていく。取っ手の隙間から、引き出しの内部へと体を滑り込ませた。 暗闇。 閉じられた引き出しの中は、ほとんど光が届かない。手探りで内部を進んだ。文房具が散乱し、消しゴムのカスやシャープペンシルの芯が、彼の体を傷つけた。 引き出しの奥へ、奥へと進んでいった。 そして。 指先が、紙の感触に触れた。 それは、古いノートだった。表紙は色あせ、角は折れ、紙は黄ばんでいる。悠真の体よりもはるかに大きい、一冊のノート。 ノートの表紙を、全身を使ってめくった。 一ページ目。そこには、几帳面な字で、こう書かれていた。 「この力について、私が知っていることを、できるだけ正確に記す」 悠真は、息を呑んだ。雫の字は、もっと丸くて、崩れている。このノートの字は、大人の、几帳面な筆跡だった。 ページをめくった。 「触れたものを小さくする。それだけの力。だが、それだけの力が、どれほど多くのものを壊すか、誰も知らない」 「小さくしたものを元に戻すには、二つの条件が必要だ」 「一つ。縮小させた本人が、対象に触れること」 「二つ。縮小させた時と同じ、深い集中状態にあること」 悠真の指が、震えた。さらにページをめくった。 「だが、この力には、もう一つ、隠された抜け道がある」 「縮小させた本人が、対象に触れている時、その集中を、対象の方から乱すことができれば」 「縮小は、強制的に解除される」 悠真は、その一文を、何度も読み返した。 （対象の方から、集中を乱す。つまり、俺が彼女に触れて、彼女の集中を邪魔すれば、元に戻れる） 頭の中で、三週間分の観察結果が、一気に結びついていった。雫が「集中が続かない」と言っていたこと。彼女が悠真に触れる時、必ずどこか上の空だったこと。彼女の呼吸が、能力を使う時に、不自然に深くなること。 （呼吸だ。ノートに書いてあった。「呼吸と集中」。彼女の呼吸に、俺の呼吸を重ねれば、彼女の集中を、内側から乱せる） ノートの上で、小さく笑った。三週間、彼はこの力の前に、ただ無力に弄ばれるだけだった。だが今、初めて、この力の仕組みを、自分の側から理解した。 ノートの記述を、一字一句、記憶に刻み込んだ。ページを何度もめくり、文章を目で追い、声に出して読み上げた。暗唱できるまで繰り返した。 （今夜だ。彼女が眠っている間に、彼女の指に、触れる） その夜。 雫が自室のベッドに入り、眠りに落ちるのを、悠真はティッシュ箱の陰で待っていた。彼女の寝息が深くなるのを、じっと待った。その間、彼の心臓は、ずっと早鐘を打っていた。 （怖いのか？　俺は、怖がっているのか？） 自問した。 （当たり前だ。これから、あの指に触れるんだ。三週間、俺を弄び続けた、あの指に） 自分の手を見た。小さな、小さな手。 時計の針は、午前二時を回っていた。雫の寝息が、規則正しくなった。 綿の寝床から立ち上がり、床へ飛び降り、昼間と同じルートで、二階への階段を登った。暗闇の中の登攀は、昼間よりもはるかに危険だった。手探りで繊維を掴み、足場を確かめながら、一歩ずつ。歯を食いしばって、階段を登り切った。 ドアの隙間から、月明かりが漏れている。部屋の中へ入った。 ベッドの上で、雫が眠っている。黒いボブの髪が枕の上に広がり、白い首筋が月明かりに浮かび上がっていた。起きている時の残酷さが嘘のように、あどけない寝顔だった。 ベッドの脚をよじ登った。布団の繊維を掴み、ベッドの上へ。 彼女の体は、山脈のように横たわっていた。彼女の右手。人差し指。その指先が、悠真の目の前にそびえている。爪の一枚が、彼の全身を覆うほどの大きさだった。月明かりを反射して、青白く光っている。 悠真は、その指の腹に、両手で触れた。 彼女の肌は、温かかった。 雫の寝息に合わせて、自分の呼吸を重ねた。深く、吸って。深く、吐いて。彼女の呼吸のリズムを、自分の体でなぞる。 指の腹に、額を押し当てた。彼女の体温が、全身に流れ込んでくる。心臓の音が、指の皮膚を通して、彼の体に響いてくる。自分の心臓が、彼女の心臓の音に共鳴しているのを感じた。 呼吸を、彼女の寝息に完全に同期させた。 吸って。吐いて。吸って。吐いて。 その時。 雫の指が、ぴくりと震えた。 悠真の体が、光の粒に包まれた。 体が、熱い。内側から、何かが溢れ出してくる。細胞の一つ一つが、膨張していく。骨が、筋肉が、皮膚が、みるみるうちに大きくなっていく。 視界が、広がっていく。天井が近づき、ベッドが小さくなり、雫の体が、本来の大きさに戻っていく。 悠真は、自分の手を見た。 人間の、手だった。25歳の男の、手。 ベッドの上で、大きく息を吸い込んだ。 目の前で、雫が眠っている。その寝顔は、何も知らない。 悠真は、静かに、ベッドから降りた。 夜明け。 悠真は、水無瀬家の台所に立っていた。 冷蔵庫から卵を取り出し、ボウルに割り入れる。菜箸でかき混ぜる。フライパンを火にかけ、油を引く。卵液を流し込む。 ジュッ、という音。台所に、卵の焼ける匂いが広がる。 フライパンの中の卵を、菜箸で手早くかき混ぜた。半熟のスクランブルエッグ。一人暮らしの朝に、よく作っていたものだ。フライパンの重さ。菜箸の感触。火の熱さ。すべてが、懐かしかった。 卵を皿に移し、トーストを焼いた。冷蔵庫にあったミニトマトを洗って、皿に添える。出来上がった朝食を、テーブルに置いた。 その時。 二階から、足音が聞こえた。 悠真は、振り返らなかった。階段を降りてくる足音。リビングに入ってくる気配。そして、足音が、ぴたりと止まった。 悠真は、フライパンをシンクに置き、水を流した。水道の音だけが、静かな台所に響く。 「……え？」 雫の声が、小さく震えた。 悠真は、振り返らなかった。 「なんで……どうして……」 彼女の声が、混乱に満ちている。 「せ、先生……？」 悠真は、ゆっくりと、振り返った。 雫が、リビングの入り口に立っていた。寝間着姿のまま、琥珀色の瞳を大きく見開いている。顔からは血の気が引き、唇がわなわなと震えていた。 悠真は、彼女の目を、まっすぐに見た。 「……全部、覚えてる」 彼の声は、自分でも驚くほど、静かだった。 雫の手から、スマートフォンが滑り落ちた。ガシャン。床に落ちた音が、やけに大きく響いた。 雫は、何も言えなかった。ただ、悠真を見つめている。 悠真は、卵の皿を手に取り、テーブルの上に置いた。 「朝食、作った。食べるなら食べろ」 それだけ言うと、テーブルの椅子に座った。 雫は、まだ動けなかった。 「……先生を、続けるよ」 悠真は、卵を一口食べた。塩加減は、まあまあだ。 雫は、自分の指先を、無意識に見つめた。昨夜、悠真が這い上がった、その指を。 その日の夕方。 水無瀬家の門の前に、一人の女性が立っていた。黒髪のポニーテール。後れ毛が頬に落ちている。細い目は、悠真と似ているが、その光は柔らかい。左眉に小さなほくろ。 桐谷美冬。19歳。悠真の姉。 彼女は、門の前で、しばらく家を見上げていた。スマートフォンを取り出した。悠真からの返信は、まだない。最後に連絡が取れたのは、三週間以上前だ。 （あの子が、こんなに長く連絡を絶つなんて） インターホンを押した。ピンポーン。 数秒後、玄関のドアが開いた。 「……あ、はい」 雫が、不安そうな顔で顔を出した。 「こんにちは。桐谷悠真の姉です。弟がお世話になってます」 美冬は、丁寧に頭を下げた。 雫の顔が、一瞬で強張った。 「あ……えっと……どうぞ」 彼女は、美冬を家の中へ招き入れた。 リビングに通された美冬は、台所に立つ悠真の背中を見つけた。 「悠真」 悠真は、振り返った。 「……姉さん」 「あんた、何してんの。連絡も寄越さないで」 美冬は、悠真に近づいた。その目は、弟の顔をじっと観察している。 「……何かあったでしょ。顔に書いてあるわよ」 「何もないよ」 悠真は、笑ってみせた。 美冬は、その笑顔を、信じなかった。 「あんた、中学の時、私と交換日記してたの、覚えてる？」 悠真の動きが、一瞬止まった。 「親に言えない悩みを、ノートに書いて、お互いに交換してた。あの時、あんたはいつも、辛いことがあると、変に笑ってごまかしてた」 美冬は、悠真の目を、まっすぐに見つめた。 「高校の推薦入試の交通事故で、右手を傷めた時も、あんたは『大丈夫』って笑ってた。でも、あの笑顔は、本物じゃなかった」 悠真は、何も言わなかった。 「今のあんた、あの時と同じ顔してる。何か隠してるでしょ」 美冬の声が、鋭くなった。 「……隠してないよ」 「嘘。あんた、私に嘘つく時、いつも右手で眼鏡のブリッジを押し上げる癖があるの。今、やってた」 悠真は、右手が無意識に眼鏡に伸びていたことに気づき、そっと手を下ろした。 台所の隅で、雫が、二人のやり取りを聞いていた。彼女の顔から、血の気が引いていく。 （この人……気づいてる。何か隠してるって、確信してる。もし、秘密がバレたら……） 雫は、自分の指先を、強く握りしめた。 美冬が帰った後。 リビングには、悠真と雫の二人だけが残された。沈黙が、重く、部屋を満たしていた。 悠真は、台所に立ち、シンクに手をついていた。背中を雫に向けたまま、動かない。 雫は、リビングのテーブルの前に立っていた。 「……なんで」 彼女の声が、小さく震えた。悠真は、振り返らなかった。 「なんで、戻ったの」 雫は、自分の指先を見つめながら、問いかけた。 悠真は、しばらく沈黙していた。それから、静かに、答えた。 「あんたの指に、触ったんだよ」 雫の胸が、どくりと跳ねた。 「……え？」 「あんたが眠ってる間に、あんたの指に触った。それで、戻った」 悠真の声は、淡々としていた。 雫は、自分の指先を見つめた。 （私の指に……触った。先生が、私の指に。私、知らない間に、先生に触られたの？） その感覚が、彼女の胸に、奇妙な疼きを走らせた。 （触れられた。私が、触れる側だったのに。私が、触れ返された） 雫は、自分の指先を、そっと握りしめた。 「……私、知らない」 彼女の声は、ほとんど聞こえないほど小さかった。 「知らなくていい。それで、元に戻った。それだけだ」 悠真は、左手首を、右手でそっと覆った。そこには、小さな傷跡があった。縮小操作の痕跡。彼が三週間、彼女の力に晒された証。 傷跡を指でなぞった。 雫は、悠真の背中を見つめていた。胸の中で、何かが、ぐるぐると渦巻いている。 （謝らなきゃ。でも、謝ったら、何かが変わるの？　私がしたことは、謝って済むこと？） 彼女は、口を開きかけて、閉じた。言葉が見つからなかった。 悠真は、振り返らなかった。 二人の間に、沈黙が、重く、沈殿していった。謝罪でもない。許しでもない。ただ、触れ合ったという事実だけが、二人の間に、静かに、横たわっていた。 夜。 悠真は、水無瀬家のリビングで、一人、ソファに座っていた。自分の手を見た。普通の、人間の手。 左手首の傷跡を見つめた。ただの痕跡か。それとも——傷跡を、右手の指でなぞった。 その瞬間。 傷跡が、ほんの一瞬、熱を持ったような気がした。 悠真は、目を凝らした。だが、傷跡は、何の変哲もない、ただの小さな傷に見えた。 窓の外では、月が、静かに、ミドリガオカ住宅街を照らしていた。 （俺は、彼女の秘密を知った。彼女の力の仕組みも、弱点も、知った。そして、彼女は、俺が戻ったことを知った。これから、何が起きる） 彼は、目を閉じた。三週間の記憶が、脳裏をよぎる。文房具箱の暗闇。水槽の水。沙耶の爪の上。スリッパの風圧。 （俺は、あの日々を、忘れない。絶対に） 悠真は、静かに、目を開けた。 彼の左手首に残る、小さな傷跡。縮影の残滓。それが、何を意味するのか、彼はまだ知らなかった。