三日間、小屋の中に閉じこもったままだった。 レイドが外に出たのは、東の空が白み始めた頃だった。石造りの扉を押し開けると、台地を吹き抜ける朝の風が顔を撫でた。冷たい。体に染みる。それでも、三日間の息苦しさから解放されたような清涼感があった。 腰が痛い。これは変わらない。しかし足は動く。それだけで十分だった。 村の広場に向かって、ゆっくりと歩き始める。踏み締めた地面が湿っている。昨夜、小雨が降ったらしい。草の匂いがする。牧草と薬草が混ざったような、この村特有の匂いだ。 「いました」 声は突然だった。 広場の端、薬草加工小屋の前で、アイラが立っていた。巡回から戻ったばかりらしく、革鎧の肩に朝露が光っている。艶やかな赤茶色の髪は後ろでまとめられ、透き通るような緑の瞳が一直線にレイドを捉えた。 探していた目だ。 「三日ぶりに外に出てみた」 レイドは自分から声をかけた。自虐的な軽さで言ったつもりだったが、アイラの返答は想定外の角度から来た。 彼女は無言でレイドの前に歩み寄り、すっと手を伸ばしてきた。 レイドが動くより先に、アイラの指がレイドの左手首を掴んでいた。 きつくはない。しかし確実な力だった。 「……何をしてる」 「脈を計ります。体温も」 淡々と言いながら、アイラは手首の脈拍を押さえる。野戦での応急手当の手順そのものだった。左の人差し指と中指が、レイドの脈の位置を正確に見つける。訓練で叩き込まれた所作だ、とすぐにわかった。 レイドは抵抗しなかった。こういう相手に抵抗しても意味がない。それも三日間で学んだ。 「……正常です」 「そりゃよかった。俺も正常だと思ってた」 「三日間の睡眠と安静については、既に徴収済みです。あなたの意思とは無関係に」 真顔だった。 レイドはしばらくその顔を見た。冗談を言っているのか、本気なのか。緑の瞳はどこまでも真剣で、口元には笑みの気配がない。 「……なるほど。徴収か」 「はい」 「俺の三日間を返してくれ」 「お返しするつもりはありません。有効に使われましたので」 答えに詰まったレイドが二人の間の空気を持て余していると、背後から軽快な笑い声が来た。 「まあまあ、仲がいいねえ」 トーバが〈赤瓦亭〉の扉口に立って、腕を組んでいた。灰色の髪を後ろでまとめ、エプロン姿のまま、いかにも観察しているという顔をしている。 「三日で夫婦みたいになったねえ」 二人は同時に振り返った。 「違います」 「違う」 全く同じタイミング、全く同じ意味の言葉。 トーバがにやりとした。それ以上は何も言わなかった。ただ、その笑いが語るのは「また同じパターンをやった」という呆れと愉快さが混ざった何かだった。 薬草加工小屋の向こうから、先遣隊の若い兵士が二人、こそこそと顔を出していた。 （どうやら観覧文化が形成されつつあるらしい）とレイドは思った。あまり喜ばしくない。 * * * 昼前から、作業が始まった。 台地縁への木製柵設置と、紡風川——村の東を流れる小さな川で、台地下部まで伸びる水流——下流への障害物配置だ。アイラが立案し、レイドが地形を読んで修正を加えるという形で作業が進んだ。 村の男たちと先遣隊の兵士が斧と縄を持って動き、レイドとアイラは台地縁に立って指示を出した。 「この斜面、四十度はある。柵を立てる前に根固めが必要だ」 レイドは足元の地盤を踏みながら言った。 「岩盤はどのくらいの深さにあります?」 「台地縁の特性から見て、表面から五十センチ程度だ。木杭なら問題ない。縄の結び方を変えれば、傾斜に合わせて安定させられる」 アイラは一拍の間を置いた。視線が地形と、レイドの言葉と、手元の図面を往復する。検討している。結論が出た。 「……採用します」 短い承認。感情が削ぎ落とされたきびきびとした声だった。 こういうやりとりが、午前中だけで五回あった。レイドが根拠を示し、アイラが一拍置いて「採用します」と言う。そのたびに作業の方向が確実に定まっていく。 噛み合っている。 レイドは素直にそう思った。アイラは感情で動かない。根拠があれば受け入れ、なければ問い返す。非常に仕事がしやすかった。 ただし——。 「八割がた安全圏に入れば、磁牙獣の進路から外れる」 レイドが言うと、アイラは静かに首を傾けた。 「残り二割が死ぬということです」 「……では九割で」 「一割死にます」 「完璧主義だな」 「騎士です」 少し離れた位置で縄を結んでいた若い兵士二人が、小さく肩を揺らした。笑いを噛み殺している。聞こえているのに聞こえないふりをしている——という、なかなか器用な芸当だった。 レイドは「騎士です」という答えを記憶に収めた。なぜかその一言が、やけに的確に思えた。 * * * 昼の休憩は、薬草加工小屋の軒先で取った。 トーバが持ってきた干し肉と黒パンを囓りながら、二人は揃って台地の東を眺めた。碧峯連山の稜線が青くかすんでいる。今日は霞がかかっていて、いつもより山が遠く見えた。 しばらく、言葉のない時間が続いた。 アイラが口を開いたのは、黒パンを半分食べ終えた頃だった。 「帝国魔導院での同期について、聞いてもいいですか」 情報収集の意図がある声だった。感情を乗せない、調査のための質問。レイドにはわかった。それでも——答えた。 「同期か」 一拍置いてから、レイドは碧峯連山に視線を向けたまま話し始めた。 「優秀な男がいた。術式理論は俺より上だった。灯紋院——帝国が公式に認可した唯一の魔導教育機関で、魔力を持つ者が術式の基礎から実践までを学ぶ、七年間の課程がある——その課程が終わったあとも、一人で古い術式の解析をやってた。俺が解けなかった式を三日で解いてきて、俺の術式書に書き込みを入れやがった」 レイドは少し笑った。苦い笑いだった。 「最初は腹が立った。だが……面白い男だった」 アイラは何も言わなかった。聞いている。 「ある日、そいつの目が変わった」 声のトーンが、わずかに落ちた。 「何かを得るために、何かを秤にかけ始めた目だ。そういう目をする人間を、俺は第三次辺境戦役——帝国の東端、辺境の地を巡って三度繰り返された長い戦の、最後の一つだ——でいくつも見てきた。戦場でそういう目になると——大抵、選ぶ答えが変わる」 そこで、レイドは言葉を止めた。 干し肉に視線を落として、一口噛んだ。咀嚼して、飲み込む。それから、「まあ、昔話だ」と言った。 短く。完結するように。 アイラはその名を聞かなかった。レイドも言わなかった。 軒先に、秋の風が吹き抜けた。薬草の乾いた香りと、遠くから運ばれてくる牧草の匂いが混ざった。何も解決していない。何も明かされていない。それでも——語られなかったものの輪郭が、二人の間にひとつ、静かに存在した。 「続けましょう」 アイラが立ち上がった。声は平静だった。しかしレイドには、彼女がその話をどこかで引き受けたような気がした。 * * * 夕刻、台地縁の急斜面での柵設置作業に差し掛かった頃、それは起きた。 レイドが足場を踏んだ瞬間、石が鳴いた。 甲高い、嫌な音だった。次の瞬間、足元が崩れた。古い地盤の石が踏み抜かれ、左足が空を踏む。体勢が前に傾く——台地縁の傾斜は四十度だ。落ちれば止まらない。 (あ、まずい) 思った瞬間には、腕を掴まれていた。 アイラの手だった。右手でレイドの左腕を掴み、左腕をレイドの背に回す。体ごと引き寄せる形で、崩落を止めた。 ドタリ、と足が地面を踏む。レイドの体は、アイラの胸に引き付けられる形で体勢を立て直していた。 二人の距離が、ゼロになった。 アイラの体温が、シャツ越しに伝わってくる。温かい。思っていたより、ずっと温かい。革鎧の隙間から、体の熱がじわりと滲み出てくるような感触だった。 レイドの呼吸が、一拍乱れた。 アイラの呼吸も、乱れていた。 引き寄せた反動で、彼女の吐息がレイドの首筋の近くにかかった。速い。走ったわけでもないのに、その息の速さが——レイドには、なぜかはっきりとわかった。 一秒、か。二秒、か。 その間、どちらも動かなかった。 アイラの腕がレイドの背に回ったまま、二人は互いの吐息の速さが変わっていることを同時に意識していた。温度がある。重さがある。偶然ではなく、アイラが意志を持って動いた結果がこの距離だった。 アイラが、腕を外した。 一歩、引く。二歩引いて、距離を作る。 「足元の確認を怠らないでください」 声が、一拍遅れて出てきた。 レイドはそれに気づいた。声のトーンは事務的だったが——出てくるのが、確実に一拍遅かった。 「……ああ」 短く答えた。それ以上は言わなかった。 離れた場所から、トーバが二人を眺めていた。腕を組んで。何かを確かめたような目をして。しかし何も言わなかった。 * * * 続きの作業を片付けた後、アイラがレイドの手首を見た。 「包帯がほどけかけています」 言いながら、しゃがみ込んだ。レイドは反射的に手を引こうとしたが、それより先にアイラの指が包帯の端を掴んでいた。 止められた。 「……大丈夫だ」 「大丈夫かどうかは私が判断します」 返す言葉がなかった。 アイラの指が、包帯を巻き直していく。几帳面で、丁寧な手つきだった。圧が均一で、緩すぎず、きつすぎない。 そして——。 手首の内側を通るとき、アイラの指先が魔力回路の軌跡を押さえた。 淡い青色の瘢痕が走る場所。魔力融合の痕。その上を、アイラの人差し指がかすかに沿った。 レイドの体の中で、何かが微かに動いた。熱ではない。しかし無感覚でもない。回路に残った記憶が、触れられることで薄く反応するような感触。 レイドは目を逸らさなかった。 アイラの手が、わずかに慎重になっていた。本人は気づいていないかもしれない。しかしレイドには見えた。指先の動きが、包帯の巻き直しという行為の必要以上に、丁寧になっていることが。 包帯を結んで、アイラは手を離した。立ち上がる。レイドを見ない。台地の向こうを見た。 二人の間に、何も言葉がなかった。 * * * 深夜の当番が回ってきた。 台地縁の見張り台——標高四百二十メートルの物見台の下に焚火を作り、レイドとアイラは交代の時間を待った。風が冷たく、炎は低く揺れていた。 東の稜線を見る。 赤みが、昨夜より深くなっていた。碧峯連山の向こう側の空が、わずかに染まっている。暁爪の潮——飢えた夜明けの手と自称する東方の侵攻集団——が、越鳥峠の向こうで動いている証拠だ。風見の村まで東に六十キロしかない。 近づいている。確実に。 焚火の音だけが続いた。パチ、と小さく弾ける。炎の影が、二人の足元を揺らした。 しばらくして、アイラが口を開いた。 意図のない、静かな声だった。 「幼い頃に——親しかった者を、失ったことがあります」 それだけだった。続きはなかった。 炎を見たまま言って、それ以上は続けなかった。説明もない。経緯もない。ただその一文が、静かな夜に置かれた。 レイドは問い返さなかった。 追わなかった。 炎を見つめたまま、一言だけ返した。 「……そうか」 低い声。それだけ。 アイラの横顔が、わずかに動いた。何かを飲み込むような、あるいは何かを手放すような——どちらなのかは、レイドには読めなかった。読もうとも、しなかった。 そういう時間だった。 しばらくして、アイラが立ち上がった。次の当番に向かう時間だった。 焚火の光が、歩き出した彼女の横顔を一瞬だけ照らした。 その表情が何かを堪えているのか、それとも何かをやっと降ろせたのか——レイドには、わからなかった。ただ炎を眺めながら、その横顔の残像を、静かに受け取った。 東の空の赤みは、静かに、しかし確実に濃くなっていた。