夜明け前から、美咲は目が覚めていた。 　昨日触った土の感触が、指先にまだ残っている気がした。あのねっとりした粘土質の感触。握ると簡単にかたまりになる、排水できていない土。 　（早く見たい） 　そんな気持ちが体を動かした。毛布をはね除けて、羊皮紙と炭の鉛筆をカバンに押し込む。窓の外はまだ暗い。空の端がほんの少しだけ白んでいる、そんな時間だった。 　廊下は静かだった。ギルバートも料理番のマルタもまだ起きていない。美咲は足音を殺して一階へ降り、厨房の脇の扉を開けた。 　冷たい朝の空気が頬を打つ。 　北の畑地帯に向かいながら、美咲は昨日見た光景を頭の中で反芻した。ハルベルト村からほど近い、あの広大な荒れ地。グレイシア辺境領の北側に広がる約三十ヘクタールの農地のうち、実際に耕されているのは全体の四分の一以下。残りはほとんど放棄された状態だ。 　粘土質で水はけが悪い。緑肥を鋤き込んだ形跡がない。畝の向きも排水を考えていない。おまけに同じ場所で何年も同じ作物を作り続けた連作障害の跡がある。 　問題だらけ、と言えばそうだ。でも美咲の目には「直せる問題だらけ」に映った。 　畑の端にしゃがみ込んで、土を掘り始める。昨日とは少し違う場所を選んで、傾斜と水の流れ方を確かめる。東側の方が少し低い。雨が降ったとき、水がどう溜まるかが目に浮かんだ。 　（ここに排水溝を一本。それからレンテ川に向かって……） 　羊皮紙を広げて、炭の線を走らせる。溝の位置、深さ、傾斜の角度。三枚圃場式の輪作サイクルも大雑把に書き込んだ。一枚目に小麦、二枚目に豆類、三枚目は休耕。毎年ローテーションする。豆は土壌に窒素を固定するから、化学肥料なんてなくても地力が少しずつ戻ってくる。 　泥が指に絡まって、羊皮紙の端が少し汚れた。全く気にならなかった。 　どれくらいそうしていただろう。空がだいぶ明るくなってきた頃、後ろで蹄の音がした。 　顔を上げると、馬に乗った人影があった。 　黒に近い短髪。切れ長の銀色の瞳。左頬に小さな傷跡。昨日廊下で三秒だけ目が合って、そのままくるりと背を向けて消えた人物——グレイシア辺境領主、ルシアン・フォン・グレイシアだった。 　馬の上から、じっとこちらを見下ろしている。その顔に書いてあるのは「不審者を発見した」という表情だ。 　「……候補が、土に顔を近づけて何をしている」 　「[excited]土の匂いを確かめてました。発酵が進んでないんです、ここ。微生物の活動が弱い証拠で——」 　「結構だ」 　短く切り捨てて、手綱を引く気配があった。 　「[serious]待ってください！」 　美咲は立ち上がって、泥だらけの羊皮紙を掲げた。馬が一歩止まる。 　「排水溝の設計図です。ここに溝を掘って、レンテ川に向かって傾斜をつければ水はけが改善します。それに三枚圃場式の輪作を組み合わせれば、三年後には収穫量が今の二倍以上になります」 　ルシアンの銀の瞳が、羊皮紙をちらりと見た。一秒も経たないうちに視線が戻る。 　「[cold]前の候補も同じようなことを言っていた」 　「は？」 　「三日で逃げたがね」 　冷笑、という言葉がぴったりの声だった。感情はない。ただ事実を述べているだけ、という淡々とした口調。それがかえってカチンときた。 　「[angry]その人と私を一緒にしないでください」 　美咲は馬の進路に二歩踏み出した。 　ルシアンが手綱を引いた。馬が止まる。 　目が合った。至近距離で。美咲は泥だらけの手で設計図を突きつけたまま、ルシアンを見上げた。馬上から見下ろすルシアンの顔に、一瞬だけ「なんだこいつ」という困惑が走った——ような気がした。 　「……ここを通れ、ということか」 　「通れません。聞いてください」 　沈黙が数秒続いた。風がレンテ川の方向から吹いてきて、美咲の栗色の髪を揺らした。 　「話は終わりだ」 　ルシアンは馬を脇に回して、畑の端を迂回しながら屋敷の方へ向かい始めた。美咲は設計図を持ったまま、その背中を見送った。 　（はあ？　終わりって……） 　怒りとも悔しさともつかない感情が胸に湧いた。でもそれより先に、別の考えが頭に浮かんだ。 　（執務室、二階だって言ってたよね、ギルバートさんが） --- 　屋敷に戻って、美咲はすぐギルバートを捕まえた。朝の巡回から戻ってきたばかりらしい老執事は、泥だらけの美咲を見てわずかに目を細めた。 　「ギルバートさん、執務室はどこですか」 　「二階の奥でございますが……領主様はただいまお戻りに」 　「ですよね。今から行きます」 　「は——」 　返事を聞く前に、美咲は階段を上り始めた。 　二階の廊下は一階より薄暗かった。石造りの壁に細い窓が等間隔に並んでいる。奥の突き当たりに重そうな扉が見えた。 　美咲は扉を叩いた。三回、はっきりと。 　「入るな」 　「失礼します」 　そのまま開けた。 　執務室は書類で埋まっていた。机の上に積み上がった帳簿の山。壁際の棚には羊皮紙の束がぎっしり詰まっている。窓から朝の光が差し込んでいて、埃が光の中にきらきら浮かんでいた。 　ルシアンが上着を脱ぎかけた途中で固まっていた。信じられないものを見る目で美咲を見ている。 　「……入るなと言った」 　「聞こえました。でも重要なので」 　美咲は机に近づいた。帳簿の山の端っこを少し押し込んで、スペースを作る。カバンから羊皮紙の束を取り出した——昨夜徹夜で書いた手書き資料だ。 　一枚目を机に広げる。三枚圃場式の輪作サイクルを絵で描いたもの。各畑に何を植えてどう回転させるかを、簡単な図と数字で示してある。 　「輪作のサイクルです。小麦、豆類、休耕の三年ローテーション。豆類は土の中に窒素を固定するので、毎年同じものを植え続けるより土の力が回復します」 　二枚目を重ねる。排水溝の断面図。 　「排水溝の設計図です。東向きに傾斜をつけてレンテ川に繋げます。川の水量は今の季節が一番多いので、今動いた方がいい」 　ルシアンは動いていなかった。上着を脱ぎかけたまま、腕が止まっている。美咲には、その視線が書類に落ちていないことがわかった。意図的に無視しようとしている——それもわかった。 　「三枚目が試算です」 　数字が並んだ羊皮紙を一番手前に置いた。 　「現在グレイシア領の収穫量を一とすると、三年後には二・一になります。土壌改良の初年度が一・一、二年目が一・五、三年目で二を超える見込みです。誤差は出ますが、方向性は変わりません」 　沈黙。 　窓の外でレンテ川の方向から風が吹いて、廊下の扉がかすかに揺れた。 　ルシアンがゆっくりと上着の袖を通した。そのまま机の前に立って、手を後ろで組んで、書類を見下ろした。見ていない、という姿勢を崩さないまま。 　「……排水溝の材料は」 　低い声だった。 　「どこで調達する気だ」 　美咲は一瞬、頭が真っ白になった。 　（聞いてた！！） 　声に出さないように必死でこらえた。表面上は落ち着いた顔のまま、羊皮紙の端を指でなぞる。 　「石材はトルヴァーン山脈の麓に露出している岩が使えます。加工は鍛冶屋のトーマさんに相談しようと思ってます。粗削りの石でも組み方次第で使えるので、コストを抑えられるはずです。足りない分は宿場町のヴェッケンから仕入れれば——」 　「費用は出ない」 　「わかってます」 　「領地の金庫に余裕はない。一切だ」 　「だから自力でやります。ヴォルムの森の木材を使って間に合わせられるところは間に合わせて、どうしても金属が必要な箇所だけトーマさんにお願いする形で。最初の一区画分の費用は……まあ、なんとかします」 　「なんとかする、では話にならない」 　「試算書の最後のページに費用の内訳も書いてあります」 　ルシアンの視線が、ほんの一瞬だけ四枚目の羊皮紙に動いた。 　そのまま、背を向けた。 　「……勝手にしろ」 　「え？」 　「ただし費用は一切出ない。それだけだ」 　窓の方に歩いていく。話は終わり、という背中だった。 　美咲は資料を集めてカバンに戻した。廊下に出て、扉をそっと閉める。 　そして廊下の壁に向かって、小さくガッツポーズをした。 　「よっしゃ……！」 　「……おめでとうございます」 　振り返ると、廊下の壁際にギルバートが立っていた。いつからいたんだろう。穏やかな目が、少しだけ潤んでいた。 　「領主様が、人の提案にご質問をお返しになったのは……」 　老執事は少し間を置いた。 　「十年ぶりでございます」 --- 　その言葉が、ずっと頭の中に残った。 　一階の小さな部屋で資料を片付けながら、美咲はギルバートに茶を淹れてもらった。石造りのテーブルに向かい合って座って、ギルバートが静かに話し始めた。 　ルシアン・フォン・グレイシアの父が亡くなったのは十年前だという。急な病で、あっという間だったと。 　「領主様がまだ十五歳のときでございました」 　美咲は茶碗を両手で包んだ。温かかった。 　「正式に領主の印章を継いだのが十五歳。それから十年、中央からの支援は一切ございませんでした。ペルヴァント貴族会議——フォルティナ王国の有力貴族十二家が形成する政治集団でございますが——彼らにとってグレイシアのような辺境小領地は、支援するより年貢だけ取っておく方が都合がいいのです」 　「十年間、一人で」 　「信頼できる側近もおりませんでした。私は家政の仕事しかできない。農業のことも、経済のことも、交渉のことも——領主様はすべてを独学でおやりになった」 　ギルバートの声は穏やかだった。でも静かな怒りみたいなものが、その奥にある気がした。長年見てきた人間の、積み重なった感情。 　「夫人候補が最初に来たのは三年前でございます。一人目は到着当日に、部屋の粗末さを見て泣かれました。二人目は一週間で、冬の寒さが耐えられないと。三人目は……」 　「三日、でしたっけ」 　「はい。三日で逃げ出された。そのたびに領主様は、ご自分を責めておいでした。自分の選択眼がないと。この領地が誰にも選ばれない場所だと」 　美咲は窓の外に目を向けた。 　ちょうど執務室のある二階の窓が見えた。そこにルシアンのシルエットがあった。窓枠に片手をついて、荒れた北の畑を眺めている。横顔が逆光で暗い。目の下の隈は、今朝の朝の光の中では気づかなかったけれど、よく見ると深かった。引き結んだ口元。かすかに張り詰めた肩。 　（冷たいんじゃない） 　胸の奥が、じわりと痛くなった。 　（疲れてるんだ。ずっと、ずっと疲れてるんだ） 　あの「どうせ逃げる」という目。畑で馬を止めたとき、設計図を見た一瞬の——見なかったことにしようとした、あの横顔。全部繋がった気がした。 　この人は最初から、信じることを諦めようとしている。傷つかないように、先に諦めて、距離を置いて。 　（だから私が逃げないって証明しなきゃいけない。言葉じゃなくて、行動で） 　美咲は茶碗を置いた。 　「ギルバートさん。トーマさんって、今日工房にいますか」 　「鍛冶屋のトーマは基本的に工房から離れません。どうかされましたか」 　「排水溝の材料の相談をしたいんです。あと、書庫ってどこですか。王国の法令とか、過去の農地のデータとか、そういうのが見られる資料って屋敷の中にありますか」 　ギルバートが少し驚いた顔をした。 　「書庫は一階の東端にございます。先代領主の時代の資料も含め、かなりの量が残っておりますが……虫食いのひどいものも多うございます」 　「大丈夫です。読めれば問題ないので」 --- 　夕方になって、美咲は書庫の扉を開けた。 　埃の匂いがした。石の床の上に木製の棚がいくつも並んで、羊皮紙の束や手書きの本がびっしり詰まっている。窓が小さくて光が弱い。持ってきた燭台を棚の端に置いて、背表紙を一冊ずつ確かめながら歩いた。 　農地の収量記録。税収の帳簿。気候の記録。ギルバートの言った通り、先代からの資料がそのまま残っている。ほとんど誰も手をつけていないのか、棚の表面に薄く埃が積もっていた。 　トーマの工房には昼過ぎに行ってきた。無口な大男は美咲の設計図をじっくり眺めて、石を組む工法についていくつか実用的な提案をくれた。口数は少なかったが、目つきは真剣だった。悪くない手応えだった。 　排水溝の件は動き出せる。次は農民たちだ。いくら設計図が正しくても、実際に手を動かしてくれる人間がいなければ始まらない。でも昨日屋敷の窓から見えたハルベルト村の人たちは、どこか遠巻きにこちらを見ていた。また来た夫人候補、どうせすぐ逃げる——そういう目だった気がした。 　（どうやって信用してもらうか……) 　考えながら棚の低い段を見ていると、背表紙に「王国農地管理法令集・全改訂版」と書かれた分厚い本が見えた。 　引っ張り出してみる。かなり重い。表紙が少し変色していて、端が擦り切れている。 　ぱらぱらとめくっていった。税制、開墾の手続き、土地の境界に関する規定——文字がびっしりで読みにくいが、目を細めながら追っていく。 　あるページで、指が止まった。 　「……これ」 　思わず声が出た。 　ページの中ほどに、こう書いてある。 　開墾奨励令（発布より五十年）——荒廃地を三年以内に生産可能な農地として認定した場合、当該領地は向こう五年間の王国年貢を半額免除とする。 　美咲は一度その文から目を離して、また戻した。 　（グレイシア領が……一度も使ってない制度じゃないですか、これ） 　五年間、年貢が半額。グレイシア領の年間税収は百二十ゼーラほどで、その三割を中央に納めている——ギルバートから聞いた数字だ。半額になれば、その分が領地の手元に残る。慢性的な資金不足を抱えているルシアンにとって、それは無視できない金額のはずだった。 　もし三年以内に北の畑を再生できれば——。 　美咲は指でその条文をゆっくりなぞった。まだ確信はない。認定の手続きがどうなっているのか、グレイシア領の現状がこの法令の「荒廃地」の定義に当てはまるのか、調べることは山ほどある。 　でも頭の片隅に、その文字がしっかりひっかかった。 　法令集を棚に戻して、書庫を出る。 　廊下の角を曲がったところで、向こうから人が来るのが見えた。 　ルシアンだった。 　同じく書庫に用があったのか、手に燭台を持っている。美咲の方を見て、一瞬足が止まった。 　「[cold]……まだいたのか」 　「資料を調べていました」 　ルシアンの視線が、美咲の手元に一瞬落ちた。何かを持っていると思ったのかもしれない。でも美咲の手は空だった——法令集は棚に戻してある。 　銀の瞳が少しだけ細くなった。 　何も言わずに、美咲の脇を通り過ぎて書庫へ向かう。廊下にルシアンの足音が続いて、書庫の扉が開く音がした。 　美咲はしばらくその場に立っていた。 --- 　夕食は大広間の長いテーブルで食べることになっていた。 　美咲が食堂に入ると、テーブルの端にルシアンが座っていた。向かって右端。美咲は反対側の左端の席に案内された。テーブルの長さは四メートルほどある。二人の間に、広大な距離が横たわっている。 　ギルバートが中間くらいに立って、料理を運んでくるマルタの動きを指示している。マルタは無口な料理番で、今日の夕食は根菜のスープと黒パン、塩漬けの豚肉だった。シンプルだが、スープの匂いは温かくて美咲の腹がぐうと鳴った。 　しばらく、ひたすら静かだった。 　スプーンの音だけが広間に響く。ルシアンは食事に視線を落としたまま、こちらを見ない。美咲はスープを飲みながら、この沈黙にどう入り込むかを考えていた。 　（何か話しかけるべきか。でも何を……) 　「[serious]あの、ひとつ聞いてもいいですか」 　ルシアンの視線がスープから少し上がった。 　「ソレル領の農業事情って、どうなんでしょう」 　「……なぜ隣領の話をする」 　「グレイシア領で麦の収穫量が増えたとき、価格の競合で何か影響が出る可能性があるかなと思って。知っておいた方がいいかと」 　二秒の沈黙があった。 　「……そこまで考えているのか」 　低い声だったが、さっきまでと少し違う響きがあった。美咲には、その一言に「想定外だった」という感情が含まれている気がした。 　ギルバートが静かに口を開いた。 　「ソレル領は温暖な丘陵地帯で、ワインと果樹が主産業でございます。交易路の要衝を押さえており、ミルディス交易連盟——ミルディス川沿いの商人たちが結成した互助組合でございますが——と太いパイプを持っています。経済的に豊かな領地でございますね。グレイシア領の麦が増えれば、彼らの交易バランスに影響が出る可能性は……確かにございます」 　「じゃあグレイシア領の復興は、隣の領地を刺激するリスクがあるってことですよね」 　「そうなる」 　「[serious]気にします。でも気にしたからって、止まりませんけど」 　即答だった。 　ルシアンがスプーンを置いた。美咲の方を正面から見た——初めて、ちゃんと向き合った顔で。銀色の瞳の奥に、何かが動いた気がした。 　二秒。三秒。 　「……ふん」 　それだけ言って、視線をスープに戻した。 　でもその一言の温度が、さっきより少しだけ違った。美咲にはそれがわかった。 　テーブルの端でギルバートが二人から見えない角度に体を向けて、目を細めてそっと微笑んでいた。 　窓の外、空は深い藍色になっていた。レンテ川の方向から夜風の音がする。美咲はスープをひと口すすって、頭の中で開墾奨励令の条文を繰り返した。 　三年以内に農地を再生すれば、五年間年貢が半額になる。 　この土地にはまだ、誰も使っていない手札が残っていた。