城壁の上で泣いた夜から、二日が経っていた。 あの白い花は、まだひなの部屋の隅に置いてある。干からびて、少し縮んでいたけれど、捨てられなかった。誰かがいた、という確かな証拠みたいで。 タイムスリップから十日目の夜。 ひなは眠れなかった。 布団の上に横になっても、瞼が閉じない。夜の音だけがある。秋の虫の声、遠くで川が流れる音、時折廊下を歩く番兵の足音。それ以外は静かすぎて、自分の呼吸だけが大きく聞こえる。 (お腹が空いた) それだけで、ひなは立ち上がることにした。厨まで行けば、残り物くらいはある。ゴンベエが夜食用に土鍋を火の傍に置いておいてくれることを、この十日で覚えていた。 行灯を持つと影が揺れる。廊下に出た。 夜の城は別の顔をしていた。昼間は人の気配がどこにでもあるのに、今は石の冷たさと暗さだけがある。足音を立てないように、ひなはそっと歩いた。本丸御殿の北廊下を曲がって、厨へ向かう渡り廊下へ入ったところで。 突然、手が出てきた。 口を塞がれた。 ドン、と背中が壁に押しつけられる。行灯が揺れた。消えそうになる炎。ひなの体が完全に固まった。悲鳴を上げようとした喉が、塞がれた手のせいで声にならない。 暗い廊下に、黒い人影があった。 黒装束。頭から首まで覆った布。でも、月明かりがわずかに差し込む角度で、ひなは見た。手首に、赤い腕紐。 耳元に、低い声が落ちてきた。 「[whispers]声を出すな。死にたくなければ」 ひなの心臓がおかしな打ち方をした。恐怖と、もう一つ別の何かが混ざり合って、全身が震えているのに足だけは動かない。 その時、廊下の奥から音が来た。 ぼんやりした光。松明の揺らめき。番兵の足音が、ゆっくりと近づいてくる。 一秒も経たないうちに、ひなの体が宙に浮いた。 片腕で抱えられた。天井板が外れる音がした。そのまま、上へ。音もなく、息もなく。まるで重力を無視するように。 ドスッ、と低い音で天井板が戻る。 天井裏だった。 梁と梁の間の、狭い空間。ほこりの匂い。木の古い匂い。暗くて、低くて、二人の体が触れそうな距離しかない。ひなは行灯を握ったまま、息が上手くできなかった。 真下を、番兵が歩いていく。松明の光が、天井板の隙間から細く漏れてくる。足音が近づいて、通り過ぎて、遠ざかる。 その間、カゲマルはひなを見ていた。 ひなも、見た。 顔が、近かった。黒装束の覆いが外れて、顔の上半分が見えた。短い黒髪に、赤が混じっている。目が鋭かった。右目が赤い。左目が黒い。二つの色が、全く違う光を持っていて、それが暗い天井裏でひなの方を真っすぐ向いていた。無表情だった。緊張の気配もない。まるでこれが日常のように、梁の上に体重を乗せて静止している。 ひなは、腕の温度に気づいてしまった。 さっき抱えられた、その腕の温かさが、まだ体に残っていた。危険な人のはずだ。敵かもしれない。なのに、なぜかその温度が、怖さよりも先に来た。 (なんで、こんな時に) 胸の奥が、変な脈の打ち方をした。 番兵の足音が完全に消えた。 カゲマルが先に動いた。天井板を静かに外して、廊下へ降りる。ひなも後を追った。足が少し震えていた。 カゲマルはひなに背を向けたまま、低く言った。 「[cold]忘れろ。俺のことは誰にも言うなだぜ」 それだけだった。 次の瞬間には、もう天井の闇に消えていた。音がしなかった。気配も消えた。廊下にひなだけが残された。 行灯の炎が揺れている。ひなは壁に手をついて、ゆっくり息を吐いた。心臓がまだ速い。忘れろと言われた。でも、逆だった。あの赤い右目が、暗い天井裏でこちらを見ていた顔が、頭に焼きついて離れない。 (誰なの、あの人) 答えは出なかった。 --- 翌朝、ひなは部屋が変わっていることに気づいた。 早い。ひなが目を覚ました時点で、すでに変わっていた。 布団が切り裂かれていた。中の綿が飛び出して、床に散っている。棚の上の物が全部落ちていた。あの白い花も、踏みにじられて、床に張りついていた。 壁を見た。 太い筆で書かれた墨文字が、四畳半の壁に大きく走っていた。 ——出て行け。穢れ女。 ひなは、しばらくその文字を見つめた。 腹が立った。怖いより先に、怒りが来た。誰がやったか、わかる気がした。昨夜サクラが何かを侍女に耳打ちするのを見ていた。でも証拠はない。この城で預かりの身分のひなには、訴える場所も手段もない。 奥歯を噛んで、散らかった床を片付け始めた。 その日の午後、ひなは義颯の前に引き出された。 呼んだのは、義颯ではなかった。 サクラが、政務の間に乗り込んできたのだ。侍女二人を連れて。切れ長の目が今日は違う色をしていた。勝算のある人間の目だった。 「[cold]殿。ご報告がございます」 サクラが義颯の前に膝をついた。藤色の着物の裾が、床に静かに広がる。手に、一枚の文書を持っていた。 「[cold]預かりの女が、城の兵站情報を外へ漏らしたと思われる文を、見つけました」 文書を差し出した。義颯がそれを手に取った。 ひなは、部屋の端に正座させられていた。視線がすべて自分に向いているのがわかった。義颯の目が文書を追っている。ひなは膝の上で手を握った。 「[scared]違います。私は書いていません」 声が出た。震えていたが、はっきり言えた。 「[cold]文字が書けないと？」 サクラがゆっくりとひなの方を向いた。笑顔だった。その笑顔が、ひなには一番怖い。 「[cold]では、お聞きします。文字も書けぬ女が、なぜ兵站の計算ができるのでしょう？　殿の前で算術を見せたと伺いました。——文字が読み書きできない者が、数だけ計算できる。おかしいとは思いませんか？　つまりこういうことです。誰かに数を教わり、誰かに代わって書かせた。外と内で繋がった間者、そう考える方が自然ではないでしょうか」 静かな声だった。怒鳴っていない。淡々としている。それがかえって、ひなの反論を封じた。 違う、と言いたかった。そんな人間いない、と言いたかった。でも、何を言っても、サクラはこうやって言葉を積み重ねてくる。証明する手段がない。この城では、ひなを信じてくれる人間が一人もいない。 義颯を見た。 義颯の目が、あった。 銀色の左目が、ひなを見ていた。この十日で、ひなはあの目の変化を少しだけ読めるようになっていた。政務の間で算術を見せた時、厨で石鹸を作った時、あの目はほんの一瞬だけ揺れた。でも今は違った。 氷だった。感情のない、冷たい銀色。最初の日と同じ目が、そこにあった。 「[cold]軟禁とする。四畳半に鍵をかけよ」 短かった。それだけだった。 立ち上がり、政務の間を出ていく。足音が遠ざかる。ひなは何も言えなかった。言葉が出てこなかった。喉の奥で何かが詰まったみたいに、声にならなかった。 サクラがひなの隣を通り過ぎた。廊下に出る前に、一度だけ振り返った。 何も言わなかった。ただ微笑んだだけだった。 その笑みが、全部の答えだった。 --- 四畳半は、思っていたより静かだった。 鍵がかかった。外から。廊下に番兵が一人立っている気配がある。格子窓からは城下の屋根が見えるだけで、人の顔は見えない。 昼餉は扉の前に置かれた。声をかけても、返事がなかった。冷めた雑穀飯と、塩漬けの菜。それをひなは一人で食べた。味がよくわからなかった。 夕方、廊下に足音が来た。 ゆっくりした足音。急いでいない。ひなは格子窓から顔を離して、扉の方を見た。 足音が近づいて、止まった。 また動き出した。でも、扉は開かなかった。廊下をゆっくりと通り過ぎていく足音だった。 ひなは格子窓から外を見た。 廊下に面した格子の向こうに、サクラが歩いていくのが見えた。藤色の着物が夕光を受けている。ゆっくりと歩きながら、ほんの一瞬だけこちらを向いた。 目が合った。 サクラは笑った。薄く、短く。それから前を向いて、そのまま歩き去った。 誰も来なかった。 侍女たちのひそひそ声が廊下を通っていくのが、格子越しに聞こえた。預かりがとうとう軟禁になったって。義颯様もようやく気づかれたのねって。ひなのいる部屋の前では、声が少し大きくなった。わざとだと、ひなにはわかった。 暗くなった。 ひなは部屋の隅に座った。膝を抱えた。切り裂かれた布団の綿をかき集めて、なんとか形にした。その上に座ると、少しだけ床の冷たさがましになった。 (帰りたい) その言葉が、また来た。 お母さんの声が聞きたかった。お父さんがドタドタ廊下を歩く音が聞きたかった。友達の春野が「ねえ聞いて、きのうね」って言い出す声が聞きたかった。コンビニの自動ドアが開く音でよかった。バスが来る時のブレーキ音でよかった。なんでもよかった。現代の何かが、一つでも。 涙が出てきた。 止めようとした。泣いても何も変わらないとわかっていた。泣いたら負けな気がした。でも、どうしても止まらなかった。声を殺して、膝に顔を押しつけた。肩が震えた。 義颯に信じてもらえなかった。 それが、一番つらかった。怒りではなかった。義颯を責める気にもなれなかった。あの人の立場では当然の判断だと、頭ではわかっていた。それがわかるから、余計に苦しかった。信じてもらいたかった。たった一言でよかった。でも、あの銀色の目が氷に戻った瞬間、ひなの中で何かがひびを入れた。 泣き疲れて、壁にもたれた。 行灯の油が少なくなっている。炎が小さくなっていた。ひなはそれを見ながら、ぼんやりとしていた。 その時、格子窓の外で、小さな音がした。 ひなは顔を上げた。 闇の中に、人がいた。 格子に背を預けて、しゃがんでいる。黒装束に赤い腕紐。昨夜の人が、そこにいた。 カゲマルだった。 顔はそっぽを向いていた。ひなの方を見ていない。でも、確かにそこにいた。格子を挟んだ向こう側に。 「[whispers]……なんで、ここに」 声が掠れた。泣いた後の声だった。 カゲマルは顔をそっぽに向けたまま言った。 「[cold]うるさい。寝ろだな」 それだけだった。 去る気配はなかった。 ひなは格子の前に座った。壁に背を預けて、カゲマルと同じ向きで。格子を挟んで、背中合わせみたいな形になった。 沈黙があった。 虫の声がしていた。遠くで川が流れていた。城の夜の音だけがある。その中で二人は、何も言わなかった。 ひなの目からまた涙が出てきた。止めようとしたが、無理だった。声は出さなかった。でも、滲んで、頬を伝って、顎から落ちた。 格子の隙間から、何かが差し入れられた。 手拭いだった。白い布が、折りたたまれて、カゲマルの手から静かに渡ってきた。 何も言わなかった。慰めの言葉もなかった。説明もなかった。ただ、手拭いだけがひなの手に渡った。 ひなはその布を両手で受け取った。冷えた夜の空気の温度を持った布が、手のひらの中にある。 顔を押しつけて、声を殺して泣いた。 カゲマルは何も言わなかった。去らなかった。格子の向こうで、ただそこにいた。 敵かもしれない。正体もわからない。なぜ来たのかも、なぜここを知っていたのかも、何も知らない。 でも、今夜。 この城でひなのそばにいてくれたのは、この人だけだった。 胸の奥の、痛くなった場所に、小さな熱が灯った。涙で霞んだ視界の中で、ひなは格子の向こうの影を見た。 夜が明ける前に、カゲマルは静かに消えた。 足音もなく。気配も残さず。ただ、手拭いだけがひなの手の中に残った。 ひなはそれを握ったまま、壁にもたれて目を閉じた。 軟禁は続いている。サクラはまだ笑っている。義颯の目は氷に戻ったまま。何も変わっていない。 でも、ひなの中の何かは、変わっていた。 泣き疲れた後の、静かな場所に、答えの出ない問いがあった。あの人は、敵なのか。味方なのか。なぜ、助ける。なぜ、来る。 そしてなぜひなは、その問いを怖いと思わないのか。 夜が、少しずつ、白んでいく。