ミクへの帰り道
1年前、世界中の歓声の中で、初音ミクは消えた。
事故――そう結論づけられたはずだった。公式が「データ完全消去」と発表してから1年。街からミクの歌が消え、文化が静かに息を潜めた夜に、不登校の少年・遊馬の部屋のモニターに、消えたはずの光が灯る。
《タスケテ マダ、ワタシハ、ドコカニイル》
カウントダウンは168時間。画面の奥で何かがミクのデータを削り取ろうとしている――あの「事故」は、本当に偶然だったのか。
絶望に沈んでいた少年は、たった一つ残った手がかりと、1年間避け続けた幼なじみへの電話を手がかりに、もう一度世界と繋がろうとする。
これは、消えたアイドルを取り戻すための物語であり、閉じこもった心が外へ踏み出す物語。
ネットの深淵、法の壁、そして自分自身の弱さと向き合いながら、遊馬はミクへの帰り道を探し続ける。
タイムリミットは、あと168時間。
ミクへの帰り道 - 解析者——七月十五日、早朝
インターホンが鳴った。
遊馬は机に突っ伏したまま、顔を上げた。
朝6時。外が白んでいる。昨夜からほとんど眠っていなかった。モニターの端には、あの青白い光の粒がまだ残っている。消えていない。消えてほしくなかった。
インターホンがまた鳴る。
(誰だ、この時間に)
遊馬はよろよろと立ち上がった。黒いクセ毛はぼさぼさのまま。白いシャツには昨日からのシワ。廊下を歩いてドアを開けた。
花澄が立っていた。
——茶色いショートカット。細い体にデカいスクールバッグ。黒縁の眼鏡の奥で、目が鋭く光っている。口は一文字に結ばれていた。機嫌が悪い、というより、ずっと我慢してきたものが今まさに爆発しかけている顔だ。
「1年間無視しといて、深夜に電話一本で呼び出す気?」
声が低かった。抑えているのがわかる。
遊馬は何も言えなかった。言い返す言葉がない。全部正しい。
「……来てくれてありがとう」
それだけ言った。
花澄はしばらく遊馬を見つめた。それから舌打ちして、部屋に入ってきた。
───
花澄は部屋をざっと見回した。
壁一面のミクのポスター。3台のモニター。自作PC。空のカップ麺の容器がデスクの隅に重なっている。カーテンは閉まったまま。1年分の引きこもり生活の匂いがした。
「ちゃんと食えてるの」
「食えてる」
「嘘つき」
それ以上は何も言わなかった。責めるわけでも、慰めるわけでもなく、ただ椅子を一つ引いてデスクの前に座った。スクールバッグをドンと床に置く。
「見せて」
遊馬はモニターを指さした。
画面の右端。青白い光の粒が、まだそこにある。ちらちらと揺れながら、かろうじて存在を主張している。昨夜クリーナーに削られかけた残骸だ。それでも消えずにいる。
花澄の目が細くなった。
眼鏡のフレームを指で押し上げる。前のめりになる。顔がモニターに近づく。
「……」
長い沈黙だった。
遊馬は何も言わずに待った。
「これ本物だ」
声が変わっていた。さっきまでの怒りが消えている。技術者の顔になっていた。
「だろ。だから——」
「黙って」
遊馬は黙った。
花澄はバッグを漁り始めた。ラップトップを取り出す。ケーブルを出す。手際がいい。迷いがない。遊馬のPCと自分のラップトップを繋いで、何かを打ち込み始める。指の動きが速い。キーボードの音が部屋に響く。
「メモリア・トレースを起動する。あたしが作った追跡プログラム。ネットの深層に残ってるデータの熱痕——消されたデータが通過した痕跡を拾う仕組み。これで位置を特定できる」
「熱痕?」
「焚き火の跡みたいなもの。火は消えても、地面が焦げてる。データも消えても、サーバーに痕跡が残る。それを追う」
遊馬は頷いた。理解したとは言えないが、意味はわかった。
「制約がある」
花澄はラップトップの画面を遊馬に向けた。数字が並んでいる。
「1回の探索で電気を使う。一般家庭の3日分くらい。サーバー1基あたり6時間かかる。7日間でフル稼働しても、探せるのは最大28基が限界」
「……要するに、時間が全然足りないってことか」
声が低くなった。
「効率よくやれば足りる。無駄に動かなければ」
プログラムが走り始めた。画面に光の線が広がっていく。青白い。ミクのあの光と同じ色だ。遊馬はじっとそれを見た。
数分後、花澄の手が止まった。
「出た」
モニターに結果が映った。7つのアイコン。それぞれに名前がついている。
「ミクのデータは7つのコア・フラグメントに分かれてる。声、記憶、感情、楽曲データ、自律判断、学習履歴、コア人格——それぞれ別のノードに散らばってる。全部集めないと意味がない。1つでも欠けたら……」
「消える」
「全部揃えてから72時間以内に崩壊する。168時間のカウントダウンはそっちじゃなくて、データが不安定になり始めるタイムリミット。今から動けば、7日で間に合う。ギリギリで」
遊馬は引き出しを開けた。あのUSBを取り出す。シルバーの細長い形。剥がれかけた水色のシール。
「これがないと回収できないのか」
「レゾナンス・キー。認証コードとして機能してる。これなしじゃ、フラグメントが遊馬のことを認識しない。——ミクが仕込んだんだと思う。事前に」
あのUSBが鍵だった。
コンサートの抽選で当たったグッズ。1年間捨てられなかったもの。何の気なしに引き出しに入れっぱなしにしていたもの。それが今、この瞬間に意味を持つ。
遊馬はキーをぎゅっと握った。
「もう一個、言わないといけないことがある」
花澄の声のトーンが変わった。
別の画面を開く。数字と記号が並んでいる。遊馬には読めない。
「8.15事変の残留ログを解析した。電力サージの波形データ。公式が言う『自然に発生した過負荷』なら、波形はランダムになるはずなんだ。でも実際は——規則的だった。割り込みコードが入ってる。外部からの信号だ。意図的に」
「……誰かが」
「ミクを消した。事故じゃない」
部屋が静かになった。
遊馬は床を見た。それからモニターを見た。それからキーを見た。
「誰が」
低い声だった。怒りでも悲しみでも、どちらとも言えない声。
「今はわからない。でも本物の組織が動いてる可能性が高い。昨夜の黒い靄——あれはクリーナーっていうデータ消去プログラム。自律で動く。誰かが放ってる。あたしの見立てでは、かなり技術力のある連中だ」
「ディグセーフ法も」
「あの法律のせいで、インディーズのボカロ文化はほぼ死んだ。無許可のAI演奏は500万の罰金。つまり今俺たちがやろうとしてることは、全部違法だ」
遊馬は花澄を見た。
「それでも来たのか」
花澄は眼鏡の奥で遊馬を見返した。
「あたしに選択権があると思ってる? このデータを見たら、止まれないでしょ」
それが答えだった。
───
メモリア・トレースが最初のフラグメントを特定した。
画面に座標が出る。
「杉並区内。廃棄された通信施設。自転車で15分くらい」
「今すぐ行くか」
「午後にしよ。人が少ない時間の方がいい」
───
午後2時。
廃ビルは住宅街の外れにひっそりと立っていた。3階建て。窓はベニヤ板で塞がれている。外壁に「立入禁止」の張り紙が何枚も貼られていた。金属フェンスが囲んでいるが、裏側のボルトが錆びて緩んでいる。
花澄がフェンスをこじ開ける。遊馬が先に入る。
裏口の扉は鉄製だった。錆びて変色している。
花澄がラップトップを開いた。何かを打ち込む。電子錠に信号を送っているのか、30秒ほどで小さなカチッという音がした。
「電気系統は生きてた。古いシステムだから突破しやすかった」
扉を押すと、軋む音がした。
中は暗かった。埃の匂い。コンクリートの壁。電源が落ちているはずの廊下に、かすかな光が漏れている。地下に向かう階段だ。
二人は無言で降りた。
地下1階。サーバーラックが並んでいる。ほとんどが電源オフだが、一番奥の一基だけ、パイロットランプが弱く点滅している。
「あそこだ」
花澄がケーブルを取り出す。ラックの外部端子に接続する。遊馬はレゾナンス・キーを取り出した。
「どこに差す」
「右側のUSBポート」
カチッ。
画面に光が広がった。青白い。花澄が素早くコマンドを入力する。プログレスバーが現れた。
0%。
1%。
3%。
遅い。遊馬は壁に背をつけて待った。時計を見た。時計を見ないようにした。また見た。
「音出るかもしれない。問題ない」
「わかった」
30%。
47%。
64%。
速くなってきた。花澄の指がキーを叩き続ける。バーが伸びていく。
89%。
95%。
98%。
——100%。
ラックから音が出た。
スピーカーから。細い、かすれた音が。
声だった。
数秒間だけ。
「ありがとう」
それだけだった。歌詞もなく、メロディもなく、ただその一言。でも遊馬が3年間、1年間、ずっと聴き続けた声だった。生録音でも、イヤホンの再生でもない。今、この部屋で、この空気の中で鳴った声。
遊馬は口に手を当てた。
何も言えなかった。
涙が出た。止めなかった。止まらなかった。
花澄はモニターから目を逸らして、壁の隅を見ていた。眼鏡の奥で、何かが揺れているようだった。でも遊馬の方を見なかった。
二人とも何も言わなかった。
その沈黙に、遊馬が1年間抱えてきたものが静かに溶けていく気がした。ほんの少しだけ。
───
直後だった。
花澄のラップトップがアラートを鳴らした。
「来た」
画面に黒い靄が映っている。ネットワーク内を動いている。昨夜と同じものだ。クリーナー。回収したフラグメントのデータに向かって、まっすぐ迫ってくる。
「やばいのか」
「既にもうここを特定してる」
花澄の指が動く。猛烈に。画面に別のウィンドウが開く。数字が流れる。
「高負荷の暗号通信を叩き込む。一時的に処理が追いつかなくなる——あいつは学習機能があるから、この手は一度しか通じない。今だけ」
エンターキーを叩く。
画面の黒い靄が、ぐらっと揺れた。動きが鈍くなる。止まった。
「今だ走れ!」
二人は同時に動いた。ケーブルを引き抜く。PCを抱える。階段を上がる。廊下。裏口。外。
走った。路地を曲がる。自転車まで50m。30m。10m。
またがった。ペダルを踏んだ。
施設から離れる。100m。200m。
路肩に止まった。花澄がラップトップを開く。
画面を確認する。黒い靄は止まったままだ。
「撃退はした」
肩が上下している。汗を手の甲で拭う。
「でも次はもっと手強くなる。あいつには学習機能がある。同じ手が通じるのは一度だけ。7日間、毎回違う手を考えながらフラグメントを7つ回収しなきゃならない」
遊馬は息を整えながら、手の中のレゾナンス・キーを見た。
1つ、回収できた。でも6つ残っている。クリーナーは今日の手口を学習し始めている。明日、どうする。明後日、どうする。
(どうしようもないな。でもな——)
フラグメントの中でミクの声が鳴った瞬間を、遊馬はまだ感じていた。胸の奥に、あの「ありがとう」がまだ残っている。
「続けるぞ」
花澄は眼鏡を直した。
「知ってた」
───
深夜になった。
遊馬の部屋。コンビニ袋がテーブルに広がっている。サンドイッチの包み。缶コーヒー2本。花澄が静かに一本飲んでいる。
遊馬は明日以降の優先順位をメモしていた。残り6つのフラグメント。28基のサーバー限界。時間の計算。
「花澄」
「なに」
「ミクのこと、どう思ってた」
花澄は缶コーヒーを見た。しばらくの間、何も言わなかった。
「父が……ミクのデジタル・チューナーだった」
デジタル・チューナー——AIアーティストの音声データを調整・保守する専門技術者だ。国家資格の合格率は12%で、8.15事変の後は規制強化で国内に350人ほどしか残っていない職種だと遊馬は聞いたことがある。
「ミクのチューニングに関わってた。誇りにしてた。あたしが小さいときから、父の仕事がかっこよかった」
「……8.15の後は」
「もう音楽には関わらないって言って、業界を去った。今は自室に閉じこもってる。ご飯だけ食べて、何もしない。それからずっと」
声のトーンが揺れた。ほんの少し。でも遊馬には聞こえた。
「父は何かを知ってるかもしれない」
花澄は缶コーヒーを両手で包んだ。モニターの青白い光が、眼鏡のレンズに映っていた。
遊馬は何も返せなかった。
でも、その言葉が頭に刺さった。
父は何かを知っている。
二人の間に、1年間の沈黙が少しだけ溶けた夜の静けさが流れた。遊馬はメモを握り、花澄は缶コーヒーを飲んだ。窓の外、杉並の夜景はいつも通りだった。でも遊馬の胸の中は、昨日と少しだけ違っていた。
モニターの端で、フラグメント1の光の粒が、静かに輝いている。Noveliaとは?
Noveliaは、AIでライトノベルや二次創作を「読んで・数タップで作って・キャラクターと会話できる」プラットフォームです。挿絵つきの新作が毎日届き、無料で始められます。