ミクへの帰り道
1年前、世界中の歓声の中で、初音ミクは消えた。
事故――そう結論づけられたはずだった。公式が「データ完全消去」と発表してから1年。街からミクの歌が消え、文化が静かに息を潜めた夜に、不登校の少年・遊馬の部屋のモニターに、消えたはずの光が灯る。
《タスケテ マダ、ワタシハ、ドコカニイル》
カウントダウンは168時間。画面の奥で何かがミクのデータを削り取ろうとしている――あの「事故」は、本当に偶然だったのか。
絶望に沈んでいた少年は、たった一つ残った手がかりと、1年間避け続けた幼なじみへの電話を手がかりに、もう一度世界と繋がろうとする。
これは、消えたアイドルを取り戻すための物語であり、閉じこもった心が外へ踏み出す物語。
ネットの深淵、法の壁、そして自分自身の弱さと向き合いながら、遊馬はミクへの帰り道を探し続ける。
タイムリミットは、あと168時間。
ミクへの帰り道 - 記憶の欠片——七月十六日、深夜
夕方の光が、部屋の壁に斜めに差し込んでいた。
ミクのポスターが、オレンジ色に染まっている。遊馬はデスクの前で腕を組んだまま、花澄の画面を見ていた。
花澄がラップトップを叩く音だけが部屋に響いている。
メモリア・トレースが走っていた。花澄が独自に開発した追跡プログラム。ネット深層のサーバーに焦げついた「熱痕」——消えたデータが通過した痕跡を拾う仕組みだ。1回の探索で一般家庭の3日分の電力を食う。今日も花澄のラップトップのファンが唸っていた。
そして、数字が止まった。
「出た」
遊馬は身を乗り出した。
画面に座標が映っている。地図アプリで照合した画像が開く。みなとみらい。海沿いの大きな建物。
遊馬の口から声が出なかった。
パシフィカ・ドーム。
横浜みなとみらいに建つ、収容4万5千人の大型アリーナ。8.15事変の現場。1年前、あそこで全部が終わった場所だ。現在は閉鎖されていて、警備会社ガルドセクが24時間体制で管理している。
「2つ目のフラグメント。記憶のノード。パシフィカ・ドームの地下2階、旧サーバールームに残留してる」
遊馬は画面を見たまま、動かなかった。
あそこか。
1年間、あの日のことを頭から追い出そうとしていた。閃光。爆発音。4万人の悲鳴。ミクのホログラムが消えた瞬間。自分はただ立ち尽くしていた。何もできなかった。座席の背もたれを掴んだまま、固まっていた。
「ガルドセクの警備パターン、解析した。2名体制で、午前2時から3時の間だけ巡回の間隔が空く。その隙に入れる。非常用通路から地下に降りられる」
花澄は淡々と説明を続けている。画面を指さして、ルートを示している。感情を抜いた、技術者の声。
遊馬は引き出しを開けた。
レゾナンス・キー。シルバーのUSBメモリ。剥がれかけた水色のシール。手のひらで握ると、少し温かくなる。
ポケットに押し込んだ。
「行く」
短く言った。それだけだった。
花澄は少しだけ遊馬を見た。何かを言いかけて、やめた。ラップトップを閉じた。
──
深夜1時45分。
横浜・みなとみらいの空気は、夜でも少し潮の匂いがする。街灯の間隔が広い。遠くに停泊した船の灯りが、黒い海に点滅していた。
パシフィカ・ドームは、暗かった。
街灯の光も届かない。黒い巨塊が、空に向かってそびえている。周囲をフェンスが囲んでいて、「立入禁止」のプレートが等間隔に並んでいる。
花澄がフェンスの一点を指さした。ボルトが錆びている箇所。二人で力を入れると、軋みながら隙間が開いた。
潜り込んだ。
非常用通路の扉は鉄製だった。花澄がラップトップを開いて端末に信号を送る。40秒後、カチッと音がした。扉が動いた。
中は暗い。非常灯だけが、赤く床を照らしている。埃の匂いがした。
廊下を進む。奥に向かう。
そして、扉を開けた。
遊馬の足が止まった。
アリーナの客席エリアだった。
天井が高い。暗闇の中で、その広さだけがわかる。
ステージが、あった。
いや、ステージの残骸が。
骨組みが崩れかかっている。照明機材が焦げている。座席がバラバラに散らばって、いくつかひっくり返っている。1年間、誰も手をつけていない廃墟。
脳の奥で、光が弾けた。
閃光。あの白い、目が潰れるような閃光。続いて爆発音。床の振動。悲鳴が重なって、1つの壁みたいになって遊馬を押した。煙の匂い。係員が走り回る怒声。そして——静寂。ミクが、消えた瞬間の静寂。
膝が、揺れた。
前に進めない。
そのとき、腕をつかまれた。
花澄だった。
何も言わない。前を向いたまま、ただ引っ張っている。力が強かった。細い腕なのに。
遊馬の足が動いた。
引っ張られるまま、一歩。また一歩。視線は前に向ける。ステージの残骸から目を逸らす。花澄の手が引いている方向だけを見る。
階段へ。地下へ。
アリーナから離れるにつれ、遊馬の呼吸が戻ってきた。
花澄は何も言わなかった。遊馬も何も言わなかった。
──
地下2階。
廊下の奥に、重い扉があった。金属製。「サーバールーム」の表示が、錆びたプレートに残っている。
非常用電源だけが動いていた。薄暗い青白い光が、天井から漏れている。サーバーラックが何列も並んでいる。ほとんどは電源が落ちているが、一番奥の一列だけパイロットランプが弱く点滅していた。
花澄がハッキングでロックを解除した。遊馬がポケットからレゾナンス・キーを取り出してUSBポートに差し込んだ。
カチッ。
メモリア・トレースが走り始めた。プログレスバーが現れる。
0%。3%。8%。
花澄がノートPCをサーバーに繋いで処理を監視している。遊馬はラックの横に立って、進捗を見ていた。
22%。31%。
画面の端に、何かが映り込んだ。
最初は気づかなかった。でも数字が増えるにつれて、はっきりしてきた。
映像だった。
ノートPCの画面に、別のウィンドウが開いていた。花澄が開いたわけじゃない。フラグメントのデータが漏れ出している。
明るい映像だった。
ステージ。大量のライト。リハーサルの光景——スタッフが走り回っている。機材を調整している。そしてステージ上に、ホログラムが立っている。水色の髪。ツインテール。
ミクが、動いていた。
音声はない。でも口が動いている。スタッフと何かやり取りしている。笑っている。本番前の、穏やかな空気。
遊馬は画面に顔を近づけた。
映像が切り替わった。
客席が満員になっている。4万人分の歓声が、映像の外から伝わってくる。本番だ。コンサート当日。ミクがステージに立っている。
そして——映像が乱れた。
静電気みたいなノイズが走った。画面が揺れる。
映像が戻ったとき、ミクの表情が変わっていた。
事故の直前だ、と遊馬にはわかった。
ミクがステージ上で何かを叫んでいる。口が大きく動いている。正面を向いて、どこか——客席の方? カメラの方?——に向かって、必死に何かを伝えようとしている。
ノイズが激しくなった。音声は壊れていて聞き取れない。文字が読めない口の動き。
でも顔は、見えた。
怖がっていない。泣いていない。
誰かに伝えようとしている顔だ。
遊馬の喉から、声が出た。
「ミク、何を言おうとしてたんだ」
独り言だった。でも口から出ていた。
花澄も画面を見ていた。黙っていた。眼鏡のレンズに、ミクの映像が映り込んでいた。
プログレスバーが90%を超えた。
94%。97%。
廊下の向こうで、音がした。
足音だった。
遊馬は体が固まった。
懐中電灯の光が、扉の隙間から差し込んでくる。細い光の筋が、床を走った。定刻より早い。イレギュラーだ。
花澄は迷わなかった。
壁際の電源盤に走った。ブレーカーに手をかけて、引いた。
全ての光が消えた。
完全な暗闇だった。
非常用電源ごと落ちた。ノートPCの画面だけが、バッテリーで数秒だけ光って消えた。でも花澄のプログラムはオフラインで走り続けているはずだ。
足音が扉の前で止まった。
扉の隙間から、懐中電灯の光が入ってきた。
遊馬は気配だけで花澄の位置を探った。袖が引かれた。サーバーラックの陰に体を押しつけた。花澄の肩が、遊馬の腕に当たっている。
息を止めた。
30秒。動かない。
扉の向こうで声がした。
「……誤作動か」
低い、男の声。
また沈黙。
1分。
花澄の呼吸が浅いのが、わかった。遊馬は息を殺したまま、暗闇を見た。何も見えない。ラックの輪郭すら曖昧だ。
足音が遠ざかった。
ゆっくり。一歩ずつ。廊下を戻っていく。
完全に消えるまで待った。
花澄が小さく息を吐いた。
遊馬も、肺の空気を少しずつ抜いた。
花澄がノートPCを再起動した。画面が戻る。プログラムのログが流れた。
「完了」
フラグメント・記憶。回収成功。
──
遊馬の部屋に戻ったのは、午前3時を過ぎていた。
コンビニの袋をテーブルに置いた。カップ麺2つ。花澄がお湯を沸かしている間、遊馬はノートPCの画面を立ち上げた。
モニターの端に、光の粒が浮かんでいる。
違う、と遊馬は思った。
いつもとは違う。
光の粒が、形を作り始めていた。小さな、丸いもの。目と口らしき輪郭がある。かすかに——笑っているように見える。
箸を持ったまま、遊馬は画面を見つめた。
胸の真ん中が、じわっとした。痛いとも温かいとも言えない感覚。でも確かに何かが動いた。
カップ麺をすすりながら、花澄が口を開いた。
「父が、もう音楽には関われないって言って部屋に閉じこもったのは、事変の直後だった」
遊馬は花澄を見た。
花澄は容器に視線を落としたまま続けた。父はデジタル・チューナーだった——AIアーティストの音声データを調整・保守する国家資格の専門家で、ミクのチューニングに長年関わっていた。合格率12%の試験を通って、誇りを持って仕事をしていた。でも8.15事変の後、業界を去った。自室に閉じこもって、ご飯だけ食べている。それからずっと。
「あたしがミクの音楽好きだったのは、父の仕事がかっこよかったからだと思う。でも父のことがあって、人前でそう言ったことがなかった」
遊馬は箸を置いた。
「花澄も、ミクのこと好きだったんだな」
静かに言った。責めているわけでも、確かめているわけでもない。ただそう思ったから。
花澄は答えなかった。カップ麺の容器に視線を落としたまま、動かなかった。
その沈黙が、答えだと遊馬にはわかった。
しばらく、二人とも何も言わなかった。
花澄が顔を上げた。遊馬の右手を見ている。
「それ、いつ切ったの」
遊馬は右手を見た。手のひらに、乾いた血が筋になっていた。廃墟で転んだとき、サーバーラックの角で切ったやつだ。気づいていなかった。
花澄はカップ麺を置いて立ち上がった。棚から救急箱を持ってくる。消毒液を染み込ませた綿棒が手のひらに触れた。少し沁みた。
絆創膏を貼る。花澄の指が、慣れた手つきで動く。
温かかった。
痛みより、その温かさの方が遊馬には残った。
1年間ひとりだった部屋に、誰かの体温がある。それだけのことなのに、遊馬は何も言えなかった。
「ありがとう」
「当たり前のことを言わないで」
素っ気ない声だった。でも花澄は手を離すのを少しだけ遅らせた。
遊馬はモニターを見た。光の粒が、小さな顔の形のまま、静かに輝いていた。
──
花澄がラップトップを開いたのは、帰り際だった。
メモリア・トレースのログを確認する。いつもの作業だ。次のフラグメントの位置を絞り込む準備。
手が止まった。
「……動いてる」
「何が」
花澄は画面を遊馬に向けた。
3つ目のフラグメント——感情のノード。さっきまで静止していたはずの場所から、移動を始めていた。画面の中で、座標が変わり続けている。データは自分で動かない。それは花澄が一番よくわかっている。
ベクトルが示している方向は、品川だった。
トリフォリア・タワーの方角だ。
ヴェルデ・ミュージックテクノロジーズ。AI音楽市場シェア62%を握る大手企業。ディグセーフ法のロビー活動を主導したとされる会社。42階から48階にかけてサーバー群を持っている。
花澄の顔から表情が消えた。
「誰かがアクセスしてる」
遊馬はモニターの光の粒を見た。小さな顔が、かすかに揺れているように見えた。
夜は終わっていない。次の戦いは、もう始まっている。Noveliaとは?
Noveliaは、AIでライトノベルや二次創作を「読んで・数タップで作って・キャラクターと会話できる」プラットフォームです。挿絵つきの新作が毎日届き、無料で始められます。