潮の匂いが、昼下がりの松葉屋の土間にまで流れ込んでいた。 七月も末に近づき、町は夏の暑さに包まれている。海からの風は生ぬるく、藍染めの暖簾を時折ふわりと持ち上げるだけだった。 湊は店の奥の居間で、悠真が淹れてくれた冷たい麦茶を飲んでいた。ガラスのコップの外側には、細かい水滴がびっしりと付いている。 「今日は一段と暑いな」 湊が呟くと、厨房で餡の仕込みをしていた悠真が、白い割烹着の袖で額の汗を拭いながら顔を出した。 「八月になったら、もっと暑くなるよ。この辺は風が止まるから」 悠真はそう言って、湊の向かいに腰を下ろした。栗色の髪は汗で額に張り付いていて、薄茶色の瞳が少し疲れているように見える。 「店の方はどうだ？」 「まあ、ぼちぼちだな。夏は観光客が少し増えるから、潮まんじゅうもそれなりに出るよ」 悠真は穏やかに笑った。左の頬にだけ、小さなくぼみができる。 湊は、その笑顔を見るたびに、胸の奥がじわりと痛むのを感じていた。 （この笑顔の裏に、どれだけのものを抱えてるんだ） あれから毎日のように松葉屋に通っている。朝の餡炊きを手伝うこともあれば、こうして昼下がりに他愛ない話をすることもあった。取材の合間を縫って、気づけば足が店に向いている。 十年前の夏、写真部の帰りに立ち寄っていた頃と、何も変わらない時間の流れ方だった。 でも、一つだけ違うことがある。 町に、再開発の影が迫っている。 丸山正子と大塚ミツから聞いた話が、湊の頭から離れなかった。松葉屋の土地と建物に抵当権が付いているらしい。再開発に同意すれば、その借金がなくなるかもしれない。 （悠真は、そのことを知ってるのか） 湊は、目の前で静かに麦茶を飲む悠真の横顔を見つめた。 悠真は何も言わない。昔からそうだ。自分の抱えている問題を、人に話すのが下手な男だった。 「悠真、何か困ってることないか」 湊は、思い切って聞いてみた。 悠真の手が、コップを持つ指先で、ほんの少し止まった。 「急にどうしたんだよ」 「いや、なんとなく」 「なんとなくで聞くことか？ 心配性だな、お前は」 悠真は笑った。でも、その目は笑っていなかった。 湊には分かった。悠真が、何かを隠している。 （やっぱり、知ってるんだな） 湊がさらに何かを言おうとした、その時だった。 「ごめんください」 店の土間から、聞き覚えのある声がした。 湊と悠真は同時に顔を上げた。 「……健人？」 悠真が立ち上がり、店の方へ歩いていく。湊もその後を追った。 土間に立っていたのは、きっちり七三分けにした黒髪の男だった。整髪料の匂いが、汗ばんだ空気の中にふわりと漂う。切れ長の黒い瞳。百七十八センチの長身を、濃紺のスーツで包んでいる。左手首には、高級そうな銀色の腕時計が光っていた。 畑山健人。 湊と悠真の、もう一人の幼なじみ。 「湊、久しぶり」 健人は、湊の顔を見ると、昔と変わらぬ笑顔で声をかけてきた。 人当たりの良い、爽やかな笑顔。誰とでもそつなく付き合える、あの頃のままの健人だった。 でも、湊は気づいた。 健人の目が、笑っていない。 口元は笑っているのに、切れ長の瞳の奥が、冷たく光っている。まるで、値踏みをするように、湊の顔をじっと見ている。 「……久しぶりだな、健人」 湊は、平静を装って返した。 健人は湊から悠真へと視線を移した。その瞬間、健人の目つきが、ほんのわずかに柔らかくなった。 「悠真、久しぶり。元気にしてたか？」 「ああ。健人こそ、仕事は順調か？」 悠真は、健人に対して自然な笑顔を見せた。 湊は、そのやり取りを横で見ながら、胸の奥に小さな棘が刺さるのを感じた。 （健人は、悠真にだけ、違う顔を見せる） 「今日は、ちょっと話があって来たんだ。再開発の件で」 健人の声が、急に真剣なものに変わった。 悠真の表情も、わずかに強張った。 「……ああ、その話か」 悠真は小さく息を吐いた。 「上がってくれ。冷たい麦茶くらい出すよ」 「悪いな。じゃあ、お邪魔するよ」 健人は靴を脱ぎ、土間から居間へと上がってきた。 三人は、居間の木のテーブルを囲んで座った。 外では、海からの風が暖簾を揺らしている。柱時計が、コチコチと時を刻む音だけが、しばらく部屋の中に響いていた。 悠真が台所で麦茶を注いでいる間、健人は湊の方を向いて、声をひそめた。 「湊、お前からも、悠真を説得してくれないか」 湊は、健人の顔をまっすぐ見た。 「説得って、再開発に同意しろってことか？」 「そうだ。松葉屋は、計画区域の中心に近い。悠真が同意してくれれば、話が大きく前に進む」 健人の声は、落ち着いていた。仕事の話をする時の、事務的な口調だった。 「お前、悠真にちゃんと説明したのか？」 「今からするよ。だから、お前も同席しててほしい。幼なじみのお前がいてくれた方が、悠真も安心するだろ」 健人はそう言って、薄く笑った。 その笑顔の裏に、何かが隠れている。 湊は、そう直感した。 （こいつ、何か隠してる） 写真家としての観察眼が、健人の表情の奥に潜む「別の意図」を捉えていた。 悠真が、麦茶の入ったコップを三つ、盆に載せて戻ってきた。 「はい、どうぞ」 悠真は、湊と健人の前にコップを置いた。 「ありがとう」 健人はコップを手に取り、一口飲んだ。 「で、本題なんだが」 健人はコップを置くと、背筋を伸ばして、悠真の顔を見た。 「オルビス都市開発の再開発計画、正式名称は『汐見港周辺活性化プロジェクト』って言うんだが、その説明会が来月、公民館で開かれる。今日は、その前に、悠真に直接話しておきたいと思って来た」 「ああ、町の噂では聞いてるよ。港の東側に、マリーナとか商業施設を作るって話だろ」 悠真は、静かな声で言った。 「そうだ。それで、この潮見銀座通りも、計画区域に含まれてる。松葉屋は、その中でも重要な場所にある」 健人は、畑山不動産の代表として、淡々と説明を続けた。 「計画が実現すれば、この通りにも新しい店が入る。今よりずっと、人通りも増える。町全体が、活気を取り戻す」 「それは、いい話に聞こえるけど」 悠真は、健人の目を見つめた。 「松葉屋は、どうなるんだ？」 健人は、一瞬、言葉を詰まらせた。 「……松葉屋の建物は、老朽化が進んでる。建て替えか、あるいは、計画に合わせて移転してもらう形になると思う」 「移転、か」 悠真は、小さく呟いた。 湊は、二人の会話を黙って聞いていた。 健人の説明は、表面上は丁寧だった。でも、湊は気づいていた。 健人が、肝心なことを言っていない。 抵当権のことを。 再開発に同意すれば、債務が免除されるかもしれないという、あの条件のことを。 （なんで言わないんだ） 湊は、健人の横顔をじっと見つめた。 健人は、湊の視線に気づいているはずなのに、決してこちらを見ようとしなかった。 「悠真、急に返事をしろとは言わない。でも、前向きに考えてほしい。この町のためにも、松葉屋のためにも、悪い話じゃないはずだ」 健人は、畳に手をついて、深々と頭を下げた。 「健人、頭を上げてくれよ」 悠真は、困ったように笑った。 「お前が真面目にやってるのは分かってる。でも、松葉屋は、俺のじいちゃんの代から続いてる店なんだ。簡単に、はいそうですかってわけにはいかないよ」 「分かってる。だからこそ、時間をかけて話し合いたいんだ」 健人は顔を上げた。その目には、強い意志が宿っている。 でも、湊には分かっていた。 健人のその「意志」は、再開発を進めたいという仕事のためだけじゃない。 もっと別の、個人的な感情が、健人を突き動かしている。 （こいつ、悠真に……） 湊の胸の奥で、何かがざわついた。 「健人、一つ聞きたいんだが」 湊は、静かに口を開いた。 「なんだ？」 健人が、湊の方を向いた。 「松葉屋の土地と建物に、抵当権が付いてるって話は、本当なのか？」 湊の言葉に、その場の空気が、ぴしりと張り詰めた。 悠真の顔から、血の気が引いていくのが分かった。 健人の表情も、一瞬で固まった。 「……湊、お前、どこでそれを」 健人の声が、低くなる。 「町の噂だ。それで、聞いてるんだ。本当なのか？」 湊は、健人の目をまっすぐ見据えた。 健人は、しばらく湊を睨みつけていたが、やがて、深く息を吐いた。 「……本当だ」 健人は、観念したように言った。 「悠真の親父さん、梶原誠一さんが、店の改装資金として、うちの親父、隆造から金を借りた。その時に、土地と建物を担保に入れてる。残債は、約千八百万円だ」 「健人、お前……」 悠真が、震える声で言った。 「なんで、今まで言ってくれなかったんだ。抵当権のことは、父さんから聞いてた。でも、借金の金額までは知らなかった。それに、お前が窓口になってるなんて」 悠真の手が、膝の上でぎゅっと握りしめられている。 「言えなかったんだ。言えるわけがなかった」 健人は、苦しそうに顔を歪めた。 「俺だって、好きでこんな話をしてるわけじゃない。でも、畑山不動産の代表として、オルビス社との窓口として、やらなきゃいけないことなんだ」 健人の声が、少しずつ早口になっていく。 「それに、再開発に同意すれば、その借金は免除されるって話も出てる。悠真、お前が同意すれば、松葉屋の借金はなくなるんだ。店を畳む必要もない。新しい場所で、もう一度やり直せる」 「ちょっと待て」 湊は、健人の言葉を遮った。 「今、なんて言った？ 借金が免除される？ そんな重要な条件を、なんで今まで悠真に伝えなかったんだ」 湊は、声を荒げた。 「伝えるタイミングを、見計らっていたんだ。いきなりそんなことを言ったら、悠真が混乱するだろ」 「ふざけるな！ それは、お前が勝手に決めたことだろ。悠真には、全部を知る権利があるはずだ」 湊は、畳を拳で叩いた。 ドン、という音が、静かな部屋に響く。 「二人とも、やめてくれ」 悠真が、静かに言った。 湊と健人は、同時に悠真の顔を見た。 悠真は、青白い顔をしていた。でも、その目は、しっかりと前を向いている。 「健人、お前の言いたいことは分かった。借金がなくなるなら、それに越したことはない。でも、松葉屋を手放すってことは、俺の全部を失うってことだ」 悠真は、ゆっくりと立ち上がった。 「今日は、帰ってくれないか。少し、一人で考えたい」 「悠真……」 「悪いな、健人。せっかく来てくれたのに」 悠真は、健人に背を向けた。 健人は、しばらく悠真の背中を見つめていたが、やがて、ゆっくりと立ち上がった。 「……分かった。また、連絡する」 健人は、湊の方を一瞥した。 その目には、怒りと、そして、ほんの少しの嫉妬が混ざっているように見えた。 （やっぱり、そうなのか） 湊は、健人の視線の意味を、確信した。 健人は、悠真に特別な感情を抱いている。 それは、湊自身が十年間抱えてきた想いと、同じ種類のものだった。 健人は、何も言わずに、土間へと降りていった。 「健人、待て」 湊は、健人の後を追った。 二人は、松葉屋の店先に出た。 夏の日差しが、容赦なく照りつけている。アスファルトから、陽炎が立ち上っていた。 「なんだよ」 健人は、振り返らずに言った。 「お前、悠真に隠してること、まだあるだろ」 湊は、健人の背中に問いかけた。 健人の足が、ぴたりと止まった。 「……なんでそう思う」 「お前の目だ。悠真を見る時のお前の目は、仕事の話をしてる時の目じゃない」 湊は、一歩、健人に近づいた。 「お前、悠真のことが、好きなんだろ」 健人の肩が、ぴくりと震えた。 健人は、ゆっくりと振り返った。 その顔は、湊が今まで見たことのないほど、苦しげだった。 「……お前に、何が分かる」 健人の声は、かすれていた。 「俺は、悠真のことを、昔から見てきた。お前が町を出て行った後も、ずっとだ。悠真が店を継いで、一人で苦労してるのを、ずっと近くで見てきたんだ」 健人は、早口でまくし立てた。 「それなのに、俺は、悠真に何もしてやれない。むしろ、再開発の窓口として、悠真を追い詰める側にいる。好きでやってるわけじゃない。でも、そうするしかないんだ」 健人の目が、潤んでいる。 「俺だって、好きでこんなことやってるわけじゃないんだよ」 健人は、そう言って、湊の横を通り過ぎようとした。 「健人」 湊は、健人の腕を掴んだ。 「お前の気持ちは、分かった。でも、悠真を傷つけるような真似は、俺が許さない」 湊は、低い声で言った。 健人は、湊の手を振り払った。 「お前には関係ないだろ。お前は、東京に帰るんだろ？ だったら、この町のことは、俺たちに任せてくれ」 健人は、鋭い目つきで湊を睨んだ。 「お前は、十年も町を離れてたんだ。今さら、悠真の何を知ってるって言うんだ」 健人の言葉が、湊の胸に突き刺さる。 （そうだ。俺は、十年間、何も知らなかった） 湊は、何も言い返せなかった。 健人は、それ以上何も言わずに、潮見銀座通りを駅の方へと歩いていった。 湊は、その背中を、日差しの中でじっと見つめていた。 健人の背中が、小さくなっていく。 やがて、曲がり角の向こうに消えた。 湊は、深く息を吐いた。 （俺は、どうしたいんだ） 胸の奥で、十年分の想いが、ぐるぐると渦を巻いている。 悠真への想い。健人への怒り。そして、自分の無力さへの苛立ち。 全部が混ざり合って、どうしようもなく苦しかった。 湊は、松葉屋の店先に立ち尽くしたまま、しばらく動けなかった。 海からの風が、生ぬるく吹き抜けていく。 藍染めの暖簾が、風に揺れて、かすかな音を立てた。 --- それから数日が過ぎた。 湊は、あれ以来、松葉屋に行くのを少しだけ躊躇していた。 健人とあんなことがあった後で、どんな顔をして悠真に会えばいいのか分からなかった。 でも、気づけば、また店の前に立っていた。 夕方の松葉屋は、海からの風が涼しくて、昼間の暑さが少し和らいでいる。 暖簾をくぐると、悠真が店番をしていた。 「あ、湊。いらっしゃい」 悠真は、いつもと変わらない笑顔で迎えてくれた。 でも、その顔色は、数日前よりも悪いように見えた。 「今日は、客足が全然だよ。こんな日は、早く店を閉めようかと思ってたところだ」 悠真は、苦笑いした。 「悠真、話があるんだ」 湊は、真剣な顔で言った。 悠真の笑顔が、すっと消えた。 「……なんだよ、改まって」 悠真は、少し警戒したように湊を見た。 「俺、東京に帰る前に、店のこと、手伝わせてほしいんだ」 湊は、一気に言った。 「朝の餡炊きでも、店番でも、何でもいい。力になりたいんだ」 悠真は、しばらく湊の顔をじっと見つめていた。 それから、ふっと、寂しそうに笑った。 「ありがとう。でも、お前の場所はここじゃないだろ」 その言葉が、湊の胸に、深く深く突き刺さった。 「悠真、でも……」 「湊、お前は写真家だろ。東京で、たくさんの人に見てもらえる写真を撮ってる。それが、お前の仕事だ」 悠真は、静かに言った。 「この町の、俺の店の、面倒を見るために、お前の時間を使わせるわけにはいかないよ」 「俺が、やりたいんだ」 湊は、食い下がった。 「ありがとう。でも、ダメだよ」 悠真は、首を横に振った。 「お前は、ここに縛られちゃいけない。俺のせいで、お前の人生を止めちゃいけないんだ」 悠真の声は、優しかった。 でも、その優しさが、逆に湊を苦しめた。 （俺は、お前に縛られたいんだ） （お前の隣にいたいんだ） 湊は、喉の奥まで出かかった言葉を、必死に飲み込んだ。 「……分かった」 湊は、それだけ言うのが精一杯だった。 悠真は、もう一度、寂しそうに笑った。 「悪いな、湊。せっかく言ってくれたのに」 「いや、俺の方こそ、勝手なこと言って」 湊は、無理に笑顔を作った。 でも、心の中は、嵐のようだった。 （俺は、何もできない） （悠真が一人で抱え込んでるものを、何一つ取り除いてやれない） 湊は、松葉屋を後にした。 夕暮れの潮見銀座通りを、一人で歩く。 海からの風が、潮の匂いを運んでくる。 十年前、この道を、悠真と二人で歩いた。 あの頃は、何も知らなかった。 再開発のことも、借金のことも、健人の想いも。 何も知らなかったから、笑っていられた。 今は、全部知ってしまった。 知ったからこそ、何もできなくて、苦しかった。 湊は、ホテルに戻ると、カメラバッグの底から、あのフィルムを取り出した。 十年前、潮見岬の灯台で、悠真を撮った未現像のフィルム。 湊は、フィルムを掌に載せた。 軽い。 でも、ずっしりと重い。 （俺は、何のために写真を撮ってるんだ） （誰のために、シャッターを切るんだ） 湊は、フィルムを握りしめた。 悠真の「お前の場所はここじゃない」という言葉が、頭の中で繰り返される。 （俺の場所は、どこだ） （俺は、どこに行けばいい） 窓の外では、港の灯りが、静かに明滅していた。 潮騒の音が、遠くから、ずっと聞こえている。 湊は、握りしめたフィルムを、そっと机の上に置いた。 その夜、湊は、なかなか眠れなかった。