あの紙切れのことを、一護はまだ考えていた。 ポケットの中。折りたたんだ白い紙。七文字。 あなたのことが好きです。 昨日の放課後からずっと、頭の端っこにそれがある。朝ご飯を食べながらも、坂道を登りながらも、ちらちらと浮かんでくる。 誰だ。字がきれいだった。青いボールペン。でも誰かは分からない。 ……考えても仕方ない。 一護は教室のドアを開けた。2年3組。いつもの場所。チョークの白い匂いと、朝の日差し。 今日も普通の一日のはずだった。 --- ホームルームが始まって数分後、浮竹先生がおもむろに教卓の前に立った。白髪交じりの黒髪、細い体。軽く咳払いをしてから、口を開く。 「[gentle]今日からクラスに転校生が来る。仲良くしてやってくれ」 ざわっ、と教室が動いた。 「転校生？」「どっから？」「男？女？」 口々に声が上がる。一護は窓の外を見ながら、半分だけ耳を向けていた。転校生か。まあ、どうでもいいというか——。 ガン。 ドアが勢いよく開いた。 というか、少し強すぎた。廊下側の壁に当たって跳ね返るくらいの勢いで、教室の全員が一斉にそっちを向いた。 ドアの前に、一人の女子が立っていた。 白銀色の髪が、朝の光を受けてさらっと揺れている。セミロング。制服の紺ブレザーをきっちり着て、背筋がまっすぐ伸びている。身長は一護より低い。でもその立ち方が——なんというか、仁王立ちだった。ドアを開けた姿勢のまま、教室全体を見渡している。淡い紫色の瞳が、ゆっくりと室内を動く。 （……誰、あれ） 一護は思わず体を起こした。 女子はそのまま教室の前に歩いてきた。黒板の前に立って、クラス全員に向かって口を開く。 「[serious]朽木ルキアだ。人間の生活については完全に理解している。よろしく頼む」 スパッ。自己紹介が終わった。 （短っ） クラスがしん、とした。完全に理解している、という言い方がちょっと変だった。でもクラスメイトたちはまだ「どんな人?」という顔で女子を見ている。 その瞬間。 ブルブルブル——ブルブルブル——。 ポケットが鳴った。ルキアのポケットだ。着信音だった。 教室がまた静まり返った。ルキアは一瞬だけ動きを止めて、それからポケットからスマホを取り出した。画面を一瞥して——裏返しにして、耳に当てた。 「[serious]……もしもし」 誰も何も言わなかった。 三秒後、誰かが噴き出した。それをきっかけに教室が笑いに包まれた。クスクスとか、ぷっとか、あちこちから聞こえてくる。 ルキアは「なぜ笑う」という顔で教室を見回した。それがまた笑いを増やした。 一護はというと——笑えなかった。 笑えない理由は自分でも分からなかった。面白い場面なのは分かる。スマホを裏返して耳に当てている転校生が変なのも分かる。でも一護の頭の中では、全然別のことが起きていた。 こいつ——どこかで、会ったことがある気がする。 白銀の髪。紫の瞳。その仁王立ちの雰囲気。まるで戦場に立っているみたいな、あの背筋の伸ばし方。 夢、だろうか。でも夢よりずっとリアルな感覚だった。 「[serious]……何か、おかしかったか」 ルキアがスマホをポケットに戻しながら言った。着信は切れていた——というか最初から切れていたのかもしれない。 「[laughing]いや、朽木さん、スマホ、裏向きだったよ」 「[serious]……そうか。問題ない」 全然問題あった。でもルキアはまるで気にしていない顔で、浮竹先生の方を向いた。 「[gentle]朽木さん、席は——ああ、黒崎の隣が空いてるから、そこに」 先生が一護の方を手で示した。 ルキアがその方向を見た。 迷わなかった。一歩も迷わずに、まっすぐ一護の方へ歩いてきた。廊下側の通路を通って、一護の隣の空席に——どかりと座った。 一護はそれを横目で見ていた。 そして気づいた。 こいつ、今、オレを見て席を探したんじゃなかった。先生に言われる前から、この席の方向に歩き出してた、気がした。 「[serious]一護。この教室の仕組みを教えろ」 横から声がかかった。 一護は固まった。 ゆっくり横を向いた。ルキアが正面を向いたまま、当然のように言っている。 「[surprised]……なんでオレの名前知ってんだ」 「[serious]……名簿で見た」 答えは速かった。でも——間があった。ほんの少しだけ、答えるまでに間があった。目が一瞬だけ、どこか遠くを見た気がした。 「[serious]名簿を事前に確認した。それだけだ」 「[surprised]いや、でも——」 「[gentle]じゃあホームルームを始めようか。連絡事項が二つある」 浮竹先生の声が割り込んだ。一護はそっちを向かざるを得なかった。先生が黒板に何かを書き始める。チョークの音。 ——追及は、うやむやになった。 ただ、引っかかりが頭の中に残った。消えない小石みたいに、そこにある。 --- 授業中、一護はちょくちょく横を盗み見た。 ルキアは国語の授業中にノートを取ろうとしてチョークを持ち上げた——違う、それは先生の机に置いてあったチョークで、自分の鉛筆と間違えたらしかった。シャーペンを出したと思ったら芯が折れて、床に転がって、拾おうとして机の教科書を落として、教卓のプリントの束を巻き込んだ。 クラスがまた笑った。ルキアは「うるさい」という顔をしたが、照れているのか怒っているのか分からない表情だった。 一護はその一連をぼんやり見ながら思った。 人間の生活を完全に理解してるって言ってたけど、それ本当に合ってるのか？ でも、その斜め前を向いた横顔が——やっぱりどこかで見た気がして、一護はそれ以上考えるのをやめた。 --- 放課後になった。 一護は帰り道にハルカゼ商店街を通った。カラクラ駅前から延びるアーケード商店街で、昼間は買い物客でにぎわっている。夕方近くは人の流れが少し落ち着いて、それぞれの店から料理の匂いが漂い始める時間帯だった。 和菓子屋のミナヅキ堂の前を通りかかったとき、見覚えのある白銀の髪が目に入った。 朽木ルキアが、店先のベンチに座っていた。 一護は足を止めた。 ルキアの前には、ミナヅキ堂の紙袋が置いてある。開いた袋の中から大福がのぞいている。白くて丸い大福が、何個も。数えると十二個くらいあった。そのうちの一個を、ルキアが口に入れるところだった。もぐもぐと咀嚼して、また一個手を伸ばす。 一護は思わず声をかけた。 「[surprised]……お前、何してんだ」 ルキアが顔を上げた。驚いた様子もなく、一護を見た。 「[serious]人間の食文化の研究だ」 「[sarcastic]十二個も食って研究？」 「[serious]データは多い方がいい」 反論できなかった。 一護はルキアの隣、ベンチの端に立ったまま袋の中を覗いた。ミナヅキ堂の大福は一個百八十円、創業八十七年の老舗だ。購買のメロンパンより高い。 「友達いないのか、お前」 言ってから、ちょっとキツかったかなと思った。でもルキアは傷ついた顔をしなかった。ただ少し間を置いて、大福を一個、一護の方に差し出した。 「[cold]食え」 「え、いや——」 「[cold]食えと言っている。命令だ」 「[surprised]なんで命令なんだよ！」 でも受け取ってしまった。なんとなく断れなかった。大福を手に持ったまま、仕方なくベンチに腰を下ろした。 一口かじると、甘くて柔らかかった。餡がたっぷり入っていて、皮がもちもちしている。うまい。 二人でしばらく、何も言わずに大福を食べた。商店街の人通りが少しずつ減っていく。遠くから子供の声がした。どこかの店でBGMが流れていた。 「いらっしゃいいらっしゃい——おや」 声がした。 ミナヅキ堂の引き戸が開いて、店主の皆月源三じいさんが顔を出した。七十歳を超えた丸い顔、白いエプロン。目がにやにや笑っている。 「[laughing]若いカップルかい。うちの大福を仲良く食べてるとは——」 一護は大福を落としそうになった。 「[surprised]ちがっ——！ 別に！ そういうんじゃ——！」 顔が熱くなった。耳まで。 その横で、ルキアが眉をひそめて皆月じいさんを見た。 「[serious]カップルとは何だ。茶碗か」 三人が止まった。 「[surprised]……茶碗？」 「[serious]カップ。湯呑みの一種ではないのか」 「[laughing]いやいやいや、茶碗じゃないよ！」 「[angry]そこじゃないだろ、ツッコむ場所は！！」 皆月じいさんがお腹を抱えて笑い出した。店の中からもくすくす笑う声がした。ルキアは「何がおかしい」という顔で二人を交互に見ている。その真剣な顔が余計に笑いを呼んで、一護は顔を手で覆いながら「まじかよ……」とつぶやいた。 笑いが落ち着いて、皆月じいさんが店に引っ込んだ。 二人だけになった。 夕方の商店街。アーケードの天井から差し込む光が、斜めに伸びている。少し風が吹いて、ルキアの白銀の髪がさらりと揺れた。 一護はなんとなく、正面を向いたまま大福の最後の一口を食べた。 なんか、落ち着く。 変だと思った。会ったばかりの転校生と、商店街のベンチで大福を食べている。それが変なんだけど、不思議と居心地が悪くなかった。 ルキアが、小さな声で言った。 「[whispers]……ここでの生活も、悪くないな」 独り言みたいな声だった。一護に向かって言ったのかどうかも分からなかった。前を向いたまま、口の中でつぶやくみたいに。 「[surprised]は？ なんか言ったか？」 「[cold]何でもない」 大福を口に入れて、それで終わりにした。 一護はその返し方の速さに少し引っかかりを感じたが、何を聞いたのかよく分からなくて、追及できなかった。 ここでの生活、と言った気がした。それってどういう意味だろう。ここに来る前、どこにいたんだ、こいつは。 胸の中がほんの少し——温かかった。理由は分からなかった。ただ、そうだった。 --- 帰り支度を始めた。 ルキアが立ち上がって袋をたたんでいる。一護もベンチから腰を上げて、カバンを肩にかけた。 なんとなく、ポケットに手が行った。 白い紙。昨日からずっと入れたままの、ラブレター。 一護はそれを取り出して、ぼんやり眺めた。アーケードの灯りが紙に反射している。あなたのことが好きです。差出人なし。 「差出人、まじで誰なんだ……」 独り言だった。誰に言うでもなく、ただ口から出た。 その瞬間——気配を感じた。 隣を見た。 ルキアがまだそこにいた。帰ろうとしていたはずなのに、一歩も動いていなかった。 そしてルキアの視線が、一護の手元——紙切れの方に向いていた。 一瞬だけ。ほんの一瞬。 でも確かに見た。その横顔が、何かを堪えているみたいに——硬くなった。 次の瞬間には視線をそらしていた。商店街の奥の方を見ている。 「[cold]何を見ている。早く帰れ」 素っ気ない声だった。それだけ言って、歩き出した。制服の裾が翻る。白銀の髪が人混みの中に消えていく。 「[surprised]ちょっ——ルキア、お前って——」 呼び止めようとした。 間に合わなかった。もう人混みの中に消えていた。 一護は紙切れを握ったまま、商店街の通りに立ち尽くした。 ミナヅキ堂からまだ甘い匂いが流れてくる。アーケードの灯りが、ぽつぽつとついていた。 差出人は分からない。 ルキアが名前を知っていた理由も分からない。 あの一瞬の、硬い横顔の意味も。 胸の中にざわつきがあった。不安じゃない。でも落ち着かない。大福の甘さだけが、まだ口の中に残っていた。