「[excited]今日カレーですか？　おかわり何杯まで大丈夫ですか？」 シーン、とクラスが静まり返った。 9月最終週の月曜日。ミソラ市立カプセル中学校、2年3組の教室。 担任のモリノ先生が黒板に「孫悟空カカロット」と名前を書き終えたちょうどその瞬間、廊下の向こうから漂ってきた匂いが、すべてをぶち壊した。 カレーの匂い。 給食室から、確かに、カレーの匂い。 32人の生徒が一斉に転校生を見る。 カカロットはニコニコしたまま、モリノ先生を真っすぐ見ていた。 モリノ先生は30代の女性で、眼鏡をかけた穏やかそうな顔の人だ。国語の先生らしく言葉を選ぶのが丁寧で、ふだんはおっとりしている。でも今、その顔が微妙に引きつっていた。 「……もう少し自己紹介を続けてもらえませんか」 短い沈黙。 「[whispers]続けてくれませんよね」 先生は小さくつぶやいて、ポケットからサラリと白い錠剤を取り出した。胃薬だ。水なしでそのまま飲む。クラスの何人かが遠い目をした。 カカロットは首をかしげた。黒いぼさぼさの髪がふわっと揺れる。 背は165センチくらい。体つきはがっしりしていて、中学生にしては肩幅がある。黒い詰め襟の制服を着ているけど、第一ボタンがなぜか少しゆるい。明るいこげ茶色の目が、きょろきょろと教室を見回して、それからまた先生に戻る。 笑顔は崩れない。ずっとニコニコしている。 「[gentle]えっと、カカロットです。よろしくな！」 それだけ言って、ぺこりと頭を下げた。 自己紹介、終わり。 モリノ先生がもう一錠、胃薬を飲んだ。 --- 「席は……窓側の最後列です。案内します」 教室の端、窓際の一番後ろ。 カカロットが歩いていくと、2列前の真ん中の席に座っていた女の子がビクッと肩を震わせた。 チチだ。 深緑色の長い髪が、きれいにまとめられている。落ち着いたグレーの瞳。身長は160センチくらいで、制服のセーラー服をきっちり着こなしている。成績は学年3位。将来の夢は医者。そういう雰囲気が、見ただけでわかる。 彼女は、今、顔が真っ赤だった。 （来た……来た来た来た！） 胸の中で何かが激しく脈打つ。 チチは机の上のノートをぎゅっと掴んだ。 カカロットとは小学校からの幼なじみだ。同じ町内で育って、家も3軒隣で、毎日一緒に登下校していた。小学3年生の時から、ずっと好きだった。6年間。14回、告白しようとして、14回、失敗した。 毎回なにかが邪魔をした。雨が降ったり、カカロットが転んだり、クラスメイトが話しかけてきたり。 でも今日は違う。 転校先でまた同じクラスになれた。これはもう運命だ。絶対に今日こそ言う。 （今度こそ……！） カカロットが席にたどり着いた。 チチの斜め後ろ。 二人の距離、1メートルもない。 「[excited]チチ！　久しぶり！　大きくなったな！」 「[surprised]えっ……あ、う、うん！　久しぶり……！」 顔が燃えそうだった。声が震えた。6年分の気持ちが喉の奥にぎゅっと詰まっている。今だ、今言え、今しかない—— 「[excited]ところで今日カレーだよな？　おかわり何杯まで行けると思う？」 チチの思考が止まった。 カカロットはキラキラした目で続ける。前の学校ではカレーの日に8杯いけたとか、ここの給食は量が多いって聞いたとか、ヤマダさんっていう調理の人がすごく優しいとか。 チチは机の下で、ゆっくりと拳を作った。 15回目の失敗が、静かに始まろうとしていた。 --- 「[cold]オレの席の近くに来るな。邪魔だ」 低くて短い声。 カカロットが席に座ろうとした瞬間、最前列の廊下側から声が飛んできた。 振り返ると、そこにいたのは濃紺の髪の男だった。尖った感じの、逆立った髪型。燃えるような赤い瞳。身長は173センチくらいあって、中学2年にしてはすらっと背が高い。腕を組んで、眉をひそめて、完全に不機嫌な顔をしている。 学年1位、ベジータ。 黒板に一番近い席を自分で選んだ男。そういうやつだ、と隣の席の生徒がこっそり教えてくれた。 「[gentle]まあまあ、ベジータ。初日だし」 横からひょいと顔を出したのが、クリリンだった。 淡い水色の丸坊主頭。暖かい金色の瞳。168センチくらいで、カカロットとそう変わらない身長。顔はにこっと柔らかく笑っている。いつもそういう顔をしている。空気を読んで、丸くおさめようとする。そういうやつ、というのが第一印象だった。 「[angry]お前も邪魔だ」 クリリンが一瞬固まった。 カカロットはベジータをまっすぐ見て、それからニコニコ笑った。 「[gentle]ベジータって名前か。かっこいい名前だな」 クラスがまた静まり返った。 ベジータの眉がぴくりと動いた。赤い目がわずかに見開かれて、それから頬にじわりと赤みが差す。 「[angry]そ、そういう問題じゃない！」 顔を赤くしながら前を向いて、それきり黙った。 クリリンが小声でカカロットに囁いた。 「[whispers]よく言えたな、それ」 「[gentle]え？　本当にかっこいいと思ったんだけど」 クリリンが苦笑いした。 廊下の外では、給食室の方角から、さらに濃くなったカレーの匂いが漂ってきた。 --- 昼休み。 カプセル中学の給食室は、1階の西側にある。 毎日500食を作る調理主任のヤマダさんが、今日は出来立てのカレーをご機嫌で並べていた。 カカロットがおかわりに来たのは、1杯目が終わって3分後だった。 2杯目。 3杯目。 「[excited]うまい！　めちゃくちゃうまい！」 4杯目、5杯目。 「[laughing]食べるね〜！」 ヤマダさんは50代の女性で、ガタイのいい、豪快な笑い方をする人だ。カカロットがおかわりのたびに目を輝かせるのを見て、だんだん顔がほころんでいった。 6杯目。 「[laughing]うちのエース！　ついにうちのエースが来た！」 7杯目、8杯目。 カカロットが給食を8杯平らげた頃、廊下でチチが待っていた。 「……ちょっと。話があるんだけど」 声はできるだけ落ち着かせた。 顔は、たぶん赤い。 背中をまっすぐ伸ばして、グレーの瞳でカカロットを見る。 カカロットが振り返る。 ニコニコしている。 （今だ） チチの口が開こうとした、まさにその瞬間—— 「[excited]ごめん！　9杯目いけるかヤマダさんに聞いてくる！」 走り去った。 廊下に、チチだけが残った。 しばらくそのままでいた。 廊下の窓から、コモレビ丘陵の緑が見えた。空が青かった。9月の風が少し涼しかった。 チチはゆっくりと壁に背中を預けて、そのままずるずると座り込んだ。 （……15回目も失敗） 誰にも聞こえない声で、つぶやいた。 --- 放課後。 下駄箱の前で、カカロットが上履きを脱いでいた。 「今日の給食、9杯目断られたんだよな」とひとりごとを言いながら、のんきに靴を履き替えている。 「[angry]あんたって本当に人の気持ちがわからないのね！　最低！」 突然の声に、カカロットは顔を上げた。 チチが立っていた。 グレーの目が、今はうっすら赤くなっている。声は震えていた。でもまっすぐカカロットを見ている。怒っているんだと、誰が見てもわかった。 「[surprised]え？　オレ、何かした？」 本気でわからない顔だった。 首をかしげて、ぼさぼさの黒髪を揺らして、こげ茶色の目を丸くして、まっすぐチチを見ている。 （わかってない。本当に、何もわかってない） チチの喉の奥がぎゅっとなった。 怒りなのか、悲しいのか、自分でもよくわからなくなっていた。6年分の何かが、ぐちゃぐちゃに混ざった感じ。 「[angry]……最低」 もう一度だけ言って、外に出た。 カカロットはしばらく下駄箱の前に立っていた。 （何がいけなかったんだろう） 本当にわからない。 カレーは8杯食べた。9杯目は断られた。チチに声をかけてもらった。給食室に走った。チチが怒った。 どこで何が起きたのか、まったく理解できない。 風が吹いて、下駄箱の前のドアがかたりと揺れた。 カカロットはとりあえず外に出た。とりあえず歩いた。 （明日、また聞いてみよう） 深刻に悩む性質じゃない。 それがカカロットという人間だった。 --- 屋上では、クリリンがひとりでいた。 本来は立入禁止の場所だ。でも非常階段から上がれることを、このクラスの生徒はほぼ全員知っている。 クリリンは金属の柵にもたれて、校舎の下を見ていた。水色の丸坊主頭に夕方の風が当たる。金色の目は静かだ。 さっきチチが怒鳴っていた方角。下駄箱の辺り。もうどちらの姿も見えない。 （チチが……） 胸の中に、何かが引っかかった。 うまく言葉にならない。 ずっと前の学校にいた頃から、チチのことが気になっていた。カカロットとチチが並んで話しているのを見るたびに、自分でも気づかないうちに目がそっちを向いていた。 カカロットのことは好きだ。本当に好きな友達だ。 そのカカロットのせいで、チチが泣きそうな顔をしている。 クリリンは視線を落として、柵の端をぎゅっと握った。 「[whispers]……オレが、守ってやりたいのに」 誰も聞いていない。 風だけが聞いていた。 ミソラ市の空が、少しずつオレンジに染まっていく。コモレビ丘陵の方に太陽が沈んでいく。丘陵の南側にはコモレビ公園があって、そのあたりからハヤセ川まで、ミソラ市の夕暮れがゆっくり広がっていた。 クリリンはしばらくそこにいた。 何も決めない。 ただ立って、夕暮れを見ていた。 --- カカロットは帰り道、定食屋「モグモグ亭」の前を通った。 ハヤセ通り商店街の端の方にある、昔からある定食屋だ。店主のタツオさんがガタイのいい体で「いらっしゃい！」と声をかけてくる。モグモグ定食は大盛りご飯におかず3品で650円。転校してくる前に調べて、もうここが気に入っていた。 でも今日は素通りした。 なんとなく、チチのことが頭から離れなかった。 何がいけなかったのか、やっぱりわからない。 でも、チチの目が赤かったのは覚えている。 （明日……ちゃんと聞いてみよう） 家に帰ったら、じいちゃんが夕飯の準備をしているはずだ。業務用の冷蔵庫が2台あって、じいちゃんはいつもたくさん作る。今日は何だろう。 カカロットはぼさぼさの頭を少し掻いて、東丘台の住宅街を歩いた。 とりあえず今日は、転校初日だった。 給食は8杯食べた。かっこいい名前の男に絡まれた。チチに怒られた。 盛りだくさんだったな、と思った。 夕風が制服を揺らした。 空の端っこが、もうすっかり暗くなっていた。