朝の教室は、文化祭という非日常に浮き足立っていた。 黒板には色とりどりのチョークで「喫茶店」と書かれ、その下に手書きのメニュー表が貼り出されている。机はすべて教室の後ろに寄せられ、代わりに白いテーブルクロスをかけた長机が四つ、窓際に並べられていた。 ヒナは無表情のまま、その長机の上を白い布巾で拭いていた。黒髪のロングヘアは無造作に背中へ流れ、前髪が目にかかっている。深い黒褐色の瞳は、手元の布巾の動きだけを追っていた。 「ヒナさん、テーブルクロスの端、まだ曲がってるよ」 三嶋瞳が後ろから声をかけてきた。黒髪のストレートボブは今日もきっちり整えられ、切れ長の黒い目が教室全体を見渡している。小柄な体に、なぜか場を仕切る空気があった。 ヒナは黙って布巾を置き、クロスの端を引っ張った。 「もっとゆっくり。そう、そこで止めて。うん、完璧」 瞳は手際よく指示を出していく。ヒナは言われるままに動く。他のクラスメイトたちも、瞳の指示で着々と準備を進めていた。 「そうだ、ヒナさん」 瞳が、何かを思い出したように言った。 「アンズちゃん、昼から来てくれるって。餃子の差し入れ持ってきてくれるんだって」 ヒナの手が、一瞬止まった。 布巾を握る指に、ほんの少し力が入る。 「……ふーん」 ヒナは短く答えて、またテーブルを拭き始めた。何事もなかったように。でも、心の中は違った。 （アンズが、来る） その言葉が、頭の中で何度も繰り返される。昨日の朝のことを思い出した。マンションの前で、アンズに言ってしまった言葉。 ——もう来なくていい。 あの時のアンズの顔が、まぶたの裏に浮かぶ。笑顔が、凍りついた瞬間。 （違う。そうじゃない） 心の中で、何度も否定する。でも、その言葉はもう、アンズに届けてしまった。取り消せない。 ヒナは窓の外を見た。校庭では、他のクラスの生徒たちが模擬店の準備をしている。楽しそうな声が、窓ガラス越しに聞こえてきた。 （アンズ、来るのかな） 来てほしい。でも、来てほしくない。自分でも、どっちなのかわからない。 胸の奥が、ざわざわする。 ── 開店は十時。 それまでに、ヒナのクラスの喫茶店はなんとか形になった。メニューはクッキーと紅茶とコーヒー。紙コップと紙皿。飾り付けのリボンは、窓枠に沿って貼られている。 「いらっしゃいませー！」 クラスメイトの女子が、元気よく声を張り上げた。文化祭が始まったのだ。 ヒナはカウンターの奥に立って、注文を受ける係だった。無表情のまま、来る客を順番にさばいていく。 「紅茶を一つ」 「コーヒー二つ」 「クッキーセットください」 ヒナは黙ってうなずき、紙コップに飲み物を注ぎ、紙皿にクッキーを載せる。手際は悪くない。むしろ、無駄がなく正確だった。 「ヒナさん、意外と接客できるんだね」 瞳が、感心したように言った。 「……別に」 「また別に。でも、お客さん、ヒナさんの無表情にびっくりしてる人いるよ。まあ、それも味ってことで」 瞳はくすくす笑いながら、レジの前に立った。 客足は、予想以上だった。 開店から一時間も経たないうちに、教室はほぼ満席になった。ヒナは注文をさばき、瞳は会計をこなし、他のクラスメイトたちもそれぞれの持ち場で動き回る。 その時だった。 「こんにちはー！　差し入れ持ってきたよ！」 教室の入り口から、明るい声が聞こえた。 ヒナの体が、ぴくりと反応した。 振り返ると、アンズが立っていた。栗色のポニーテールが、秋の日差しに透けて光っている。今日は来々軒のエプロン姿ではなく、薄い黄色のカーディガンに、花柄のスカート。手には、白い風呂敷に包まれた籠を抱えている。 （アンズだ） ヒナの胸の奥で、何かが跳ねた。 「アンズちゃん！」 瞳が、ぱっと顔を輝かせて駆け寄っていく。 「わーい、ありがとう！　餃子だよね？　すごくいい匂い！」 「うん、お店の餃子。朝、おじさんに特別に包ませてもらったんだ。みんなで食べてね」 アンズが笑顔で風呂敷をほどく。中から、透明な容器に入った餃子がいくつも出てきた。 「アンズちゃん、ほんとにありがとう。ね、後で一緒に文化祭回ろうね。約束してたでしょ」 「うん、楽しみにしてたんだ！」 二人が、楽しそうに笑い合っている。 ヒナは、その光景をカウンターの奥から見ていた。 声をかけようと思った。でも、出かけた言葉が喉の奥で止まる。 （昨日のことを、謝らなきゃ） そう思うのに、足が動かない。 アンズは、ヒナの視線に気づいていないようだった。瞳と話すのに夢中で、こちらを見ていない。 ヒナは、紙コップを握る手に力を込めた。 ── 昼過ぎ。 喫茶店は、午前中よりもさらに混雑していた。 ヒナは無表情のまま、注文をさばき続けていた。でも、心のどこかは、ずっとアンズのことを考えていた。 アンズは、開店からずっと教室の隅で餃子を配っていた。来る客に笑顔で「どうぞ」と手渡している。その笑顔が、やけに眩しく見えた。 （アンズ、笑ってる） 昨日の朝の、凍りついた笑顔とは違う。 （よかった） そう思った。でも、同時に、胸の奥がチクリと痛む。 アンズが笑っているのは、自分に向けてじゃない。瞳や、他の客に向けての笑顔だ。 「お、アンズちゃん！」 聞き覚えのある声がして、ヒナは顔を上げた。 教室の入り口に、新田義史が立っていた。金髪のオールバックは今日もきっちり整えられ、切れ長の黒い目がアンズを見つめて緩んでいる。スーツ姿で、手には大きな紙袋を提げている。 「新田さん！　いらっしゃいませ」 アンズが、ぺこりと頭を下げた。 「アンズちゃん、今日も可愛いなあ。差し入れ持ってきたぞ。お前ら、これ食べな」 新田が紙袋を差し出す。中から、高級そうな和菓子の箱がいくつも出てきた。 「わあ、ありがとうございます！　新田さん、気前いいですね」 アンズが嬉しそうに受け取る。 「アンズちゃんのためなら、これくらい当然だろ。なあ、ヒナ」 新田が、カウンターの奥にいるヒナに声をかけてきた。 ヒナは無表情のまま、新田をじっと見た。 「……新田は、うるさい」 「は？　なんでだよ。俺、差し入れ持ってきてやったんだぞ」 新田が不満そうに言う。でも、すぐにまたアンズの方を向いて、デレデレと笑った。 「アンズちゃん、後で一緒に文化祭回らないか？　俺、案内するよ」 「え？　あ、その……私、瞳ちゃんと回る約束してるので……」 アンズが、申し訳なさそうに言う。 「そうなのか。残念だなあ。でも、仕方ない。アンズちゃんが楽しんでくれれば、それでいいよ」 新田は、まったく悪びれずに言った。 「ねえ、アンズちゃん」 瞳が、二人の会話に割って入った。 「私、午後のシフト終わったら、アンズちゃんと一緒に回るんだ。楽しみだなあ」 「うん、私も！　どこ行こうか。お化け屋敷とか、あるのかな」 「あるよ。三年生のクラスでやってるやつ。結構本格的だって」 「わあ、楽しみ！　でも、私、お化け苦手かも……」 「大丈夫だよ。私がついてるから」 二人が、また楽しそうに話し始めた。 ヒナは、カップを置く手に力がこもるのを感じた。 （瞳と、アンズが、一緒に回る） その事実が、胸の奥に重くのしかかる。 （私は、誘われてない） 当たり前だ。自分から「来なくていい」と言ったのだから。 でも、面白くない。 面白くない、と思う自分が、さらに面白くない。 「ヒナ、お前も後で一緒に回るか？」 新田が、何気なく聞いてきた。 ヒナは、新田の顔を見た。 「……別に」 「別にって、お前な。せっかくの文化祭だろ。少しは楽しめよ」 「……楽しくない」 ヒナの声は、自分でも驚くほど低かった。 「は？　なんでだよ。まだ始まったばかりだろ」 新田が首を傾げる。 ヒナは、それ以上何も言わなかった。言えなかった。 （楽しくない。アンズが、瞳と楽しそうだから） そんなこと、口に出せるわけがない。 ── 午後二時。 瞳のシフトが終わり、アンズと二人で教室を出ていった。 「行ってくるね、ヒナさん。お店、よろしく」 「ヒナちゃん、また後でね」 アンズが、ヒナに向かって笑いかけた。 その笑顔を見た瞬間、ヒナの胸の奥で、何かが弾けた。 （また後で？） （来なくていいって、言ったのに） （なんで、笑ってるの） （なんで、普通に接してくるの） ぐるぐると、わけのわからない感情が渦を巻く。 「……もう来なくていい」 気づいたら、口から出ていた。 教室の空気が、一瞬で凍りついた。 アンズの笑顔が、固まる。 「……え？」 アンズの声が、震えている。 「ヒナさん、今の、どういう意味？」 瞳が、眉をひそめてヒナを見た。 「おい、ヒナ。お前、何言ってんだ」 新田も、驚いた顔でヒナを見ている。 でも、ヒナは止まらなかった。 「……餃子も、いらない。もう、来なくていい」 ヒナは、カウンターの上に置かれた餃子の容器を見ながら言った。 自分でも、なんでこんなことを言っているのかわからない。 でも、止められない。 （違う。そうじゃない） 心の中で、誰かが叫んでいる。 （来てほしい。餃子も、食べたい。アンズに、来てほしい） でも、口から出るのは、真逆の言葉ばかりだった。 「……うん、わかった」 アンズが、小さく答えた。 その声は、消え入りそうだった。 アンズは、ゆっくりと籠を抱え直すと、教室の入り口に向かって歩き出した。 「アンズちゃん、待って！」 瞳が追いかけようとする。 でも、アンズは振り返らなかった。 「……ごめんね、瞳ちゃん。今日は、帰るね」 アンズの声が、背中越しに聞こえた。 その声は、泣いているようにも聞こえた。 アンズの姿が、廊下の向こうに消えていく。 教室に、重い沈黙が残った。 「ヒナちゃん、今の言い方、ひどくない？」 瞳が、静かな声で言った。 悪意のない、でも、まっすぐに刺さる言葉だった。 「……別に」 ヒナは、それしか言えなかった。 「おい、ヒナ。お前、アンズちゃんに何てことを言うんだ。あの子、泣きそうだったぞ」 新田が、困った顔で言う。 ヒナは、カウンターの上を見た。 アンズが持ってきた餃子の容器が、まだそこに置いてある。 （いらない、なんて） （本当は、食べたかった） ヒナは、容器の蓋を開けた。 餃子が、きれいに並んでいる。アンズが、朝早く起きて、一つ一つ包んだ餃子。 ヒナは、一つつまんで、口に入れた。 おいしい。 おいしいのに、胸が痛い。 （なんで、あんなことを言ったんだろう） 涙は出なかった。でも、胸の奥が、ぎゅっと締め付けられるように痛んだ。 ── 後夜祭が終わったのは、夜の八時過ぎだった。 校庭では、キャンプファイヤーの残り火が、まだ赤くくすぶっている。生徒たちの歓声が、夜の空気に溶けていった。 ヒナは一人で、校門を出た。 秋の夜風が、冷たく頬を撫でる。 商店街の方角に向かって歩く。アーケードの明かりは、もうほとんど消えていた。シャッターの閉まった店が並ぶ中を、ヒナは無言で歩いていく。 （アンズ、どうしてるかな） 頭の中は、そのことばかりだった。 来々軒の前まで来た。 店の明かりは消えている。林夫妻も、もう休んでいるのだろう。 ヒナは、ふと上を見上げた。 来々軒の屋上に、人影が見えた。 給水塔のそばに、誰かが座っている。 栗色のポニーテール。 （アンズだ） ヒナは、電柱の影に身を隠した。 心臓が、ドキドキと音を立てている。 アンズは、星空を見上げていた。 その横顔が、月明かりに照らされて、青白く浮かび上がっている。 「……ヒナちゃん、やっぱり私のこと、嫌いなのかな」 アンズの声が、風に乗って聞こえてきた。 小さな、消え入りそうな声だった。 「来なくていいって、言われちゃった。……やっぱり、私のこと、嫌いなんだよね。元々、ヒナちゃんを殺そうとしたんだもん。嫌われて当然だよ」 アンズが、膝を抱えた。 「でも、私は……ヒナちゃんのこと、嫌いじゃないのに。むしろ、もっと仲良くなりたいのに」 ヒナは、電柱の影で、拳を握りしめた。 （違う） 心の中で、叫ぶ。 （違う。嫌いじゃない。来なくていいなんて、思ってない） でも、声が出ない。 足が、地面に張り付いたように動かない。 「……なんで、うまくいかないのかな」 アンズが、空を見上げたまま、つぶやいた。 「私、ヒナちゃんと、友達になりたいだけなのに。それだけなのに」 アンズの目から、涙が一粒こぼれた。 それが、月明かりに反射して、きらりと光る。 ヒナは、それ以上見ていられなかった。 でも、目を逸らすこともできなかった。 （謝らなきゃ） 頭では、わかっている。 （今すぐ、行って、謝らなきゃ） でも、体が動かない。 一歩を踏み出す勇気が、どこにも見つからない。 アンズが、ゆっくりと立ち上がった。 「……帰ろ」 アンズは、手の甲で涙を拭うと、屋上の入り口に向かって歩いていった。 その背中が、暗闇に消えていく。 ヒナは、電柱の影から出られないまま、その場に立ち尽くしていた。 秋の夜風が、ヒナの黒髪を揺らした。 ── 翌朝。 ヒナは、来々軒の前に立っていた。 昨夜は、ほとんど眠れなかった。 目を閉じると、アンズの泣きそうな顔が浮かぶ。 （謝らなきゃ） 何度も、そう思った。 （昨日の言葉を、取り消さなきゃ） 朝の商店街は、まだ静かだった。シャッターの閉まった店が並ぶ中、来々軒だけが、開店準備の気配を見せている。 ヒナは、深呼吸をした。 （大丈夫。言える。ごめん、って。あれは、違う、って） そう自分に言い聞かせて、店の前に一歩踏み出した。 その時だった。 「おはよう、ヒナちゃん」 声がして、ヒナは顔を上げた。 アンズが、店の入り口に立っていた。 来々軒のエプロン姿で、手には出前用の箱を抱えている。 「……おはよう」 ヒナは、絞り出すように言った。 アンズは、笑っていた。 いつもの、明るい笑顔。 でも、ヒナにはわかった。 その笑顔が、無理をしていることが。 目の下に、うっすらとクマができている。まぶたが、少し腫れている。 （泣いたんだ） ヒナの胸が、ずきりと痛んだ。 「昨日は……ごめん」 ヒナは、うつむきながら言った。 「あの……あれは、違う。来なくていいなんて、思ってない」 声が、震える。 うまく言葉が出てこない。 でも、伝えなきゃ。 「……私、ヒナの言ったこと、気にしてないよ」 アンズが、明るい声で言った。 ヒナは、顔を上げた。 アンズは、笑っていた。 「うん、大丈夫。気にしてないよ。文化祭、楽しかったでしょ？　私も、お手伝いできて楽しかった」 「……アンズ」 「あ、そろそろ出前行かないと。おじさんに怒られちゃう。じゃあね、ヒナちゃん」 アンズは、そう言って、自転車にまたがった。 「待って、アンズ」 ヒナが呼び止める。 でも、アンズは振り返らなかった。 「……大丈夫だから。本当に、気にしてないから」 アンズの声が、背中越しに聞こえた。 その声は、笑っているのに、泣いているようにも聞こえた。 アンズは、自転車を漕ぎ出した。 栗色のポニーテールが、朝の光の中で揺れる。 ヒナは、その背中を、ただ見つめていた。 （違う。大丈夫じゃない） ヒナには、わかっていた。 アンズが、無理をしていること。 作り笑いの裏で、泣いていること。 でも、それを暴く言葉も、追いかける勇気も、ヒナにはなかった。 アンズの自転車が、商店街の角を曲がって、見えなくなる。 ヒナは、来々軒の前に、一人で立ち尽くしていた。 朝の光が、ヒナの影を、長く伸ばしていた。 胸の奥が、ずきずきと痛む。 （私、また、アンズを傷つけた） 謝ったのに。 謝ったのに、何も解決していない。 むしろ、もっと深く、アンズを傷つけてしまった。 ヒナは、ぎゅっと拳を握った。 爪が、手のひらに食い込む。 痛い。 でも、胸の痛みに比べたら、全然痛くなかった。 秋の風が、商店街を吹き抜けていった。 アーケードの屋根が、かたかたと音を立てる。 ヒナは、その場に、いつまでも立ち尽くしていた。 アンズの作り笑いが、目に焼き付いて離れない。 （どうすれば、よかったんだろう） 答えは、どこにもなかった。 ヒナは、来々軒の屋上を、もう一度見上げた。 昨夜、アンズが星を見上げていた場所。 今は、誰もいない。 空には、薄い雲がかかっていた。 ヒナは、ゆっくりと、マンションの方へ歩き出した。 足取りは、鉛のように重かった。