サヤの声が、まだ耳に残っていた。 「アンバーさんね——土曜に目が真っ赤だったんだ」 メープル・ストリートへ続く道を、マークは一人で歩いていた。金曜の放課後。空気はもう完全に秋で、夕暮れが早くなっていた。街灯がぽつぽつと灯り始めている。 頭の中で、セシル長官の声がぐるぐると回る。 ——メタヒューマン登録法、第九条。正体の無断開示は連邦犯罪。最大禁固五年。 わかってる。全部わかってる。 （それでも） アンバーが一人で駅前に立っていた。一時間。目を真っ赤にしながら、泣かないふりして。 それより怖いものが、マークには思いつかなかった。 足は止まらない。一歩、また一歩、住宅街の静かな通りを進む。落ち葉が風で転がる音だけが聞こえた。 やがて見慣れた家が見えてきた。二階建て。二階の角部屋の窓に、薄いカーテン。アンバーの部屋だ。 マークは玄関前で立ち止まった。 インターホンに手を伸ばす。 ……なんて言う？ 「全部話す」——その四文字は決まっている。でも出だしが出てこない。「あのさ」か「聞いてくれ」か「俺、実は」か。全部なんか間が抜けてる。練習しておけばよかった。 緊張が喉に詰まって、マークはなぜかぽつりと呟いた。 「……どうぞ」 シーン。 誰も出てこない。当たり前だ。チャイムも押していない。誰にも聞こえていない。アンバーどころか通りを歩く人間さえいない。マーク一人が、誰もいない玄関の前で「どうぞ」と言った。 （……マジかよ俺） 首の後ろがじわっと熱くなった。すごく恥ずかしい。誰も見ていないのに恥ずかしい。自分で自分に「どうぞ」て言ったやつが「全部話す」て、そんなん聞いてもらえるわけ—— 苦笑いが漏れた。 それでいい。こんな間の抜けた自分が、今から一番大事なことを話しに行く。それが今夜だ。 マークは改めてインターホンを押した。 ピンポン。 少し間があって、扉が開いた。 アンバーが立っていた。 赤みがかったブロンドのウェーブヘア。明るいグリーンの瞳。左手首に小さな星形のホクロ。全部、知っている。全部、好きだ。でも今のアンバーの顔は——無表情だった。怒ってもいない。悲しんでもいない。何もない、静かな顔。 第四話で電話が切れる前の声と、同じだ。あの静けさ。一番手を伸ばしにくい顔。 「……何しに来たの」 感情が抜けたトーン。まるで宅配の配達員に確認するみたいな声だった。 マークは一度だけ息を吸った。 「全部話す。嘘も秘密も、全部。……聞いてくれ」 アンバーはしばらく黙っていた。 それから、無言でドアを開けた。 --- リビングのソファに向かい合って座った。テーブルの上に読みかけの本があった。アンバーがさっきまでここにいたということ。マークは余計なことを考えないようにした。 話すしかない。順番に、全部。 「俺、メタヒューマンだ」 アンバーの瞳がわずかに動いた。でも黙って聞いている。 「ヒーロー名は『インヴィンシブル』。GDA——グローバル・ディフェンス・エージェンシー、政府のメタヒューマン管理機関——に登録してる。父親の出身種族のヴィルトラマイトの血を引いてて、飛行と怪力と、あと普通の銃弾なら弾ける。……そういうやつだ、俺は」 アンバーは黙っている。 「秋祭りのあの夜、シカゴで緊急アラートが鳴った。GDAのシステムで登録ヒーローの耳に信号が届く仕組みがあって、受信したら十五分以内に現場に行かないといけない。拒否権は、ない。だから——」 声が少し震えてきた。 「秋祭りも、駅前で一時間待たせた土曜も、全部そうだ。誰かを守るために飛んでた。それだけは、本当だ」 アンバーがゆっくりと口を開いた。 「……それって、時速何キロで飛ぶの」 マークが固まった。 アンバーも一瞬だけ止まって、自分の言葉を理解した。 「……ごめん、今それじゃなかった」 小さく首を振った。でも、一瞬だけ——ほんの一瞬だけ、二人の間の空気が変な形に膨らんで、割れた。今この状況で時速を聞いた自分への照れ臭さが、アンバーの頬をわずかに染めた。マークも思わず口元が動きそうになった。 でもすぐに静寂が戻った。本題はまだある。 「……最後に、一番言えなかったことを言う」 マークはアンバーをまっすぐ見た。 「お前を巻き込みたくなかった。俺のせいでお前が狙われるのが、怖かった。GDAはヒーローが正体を明かした相手を監視対象にする。お前の日常が、全部変わってしまう。そういう重荷を——お前に背負わせたくなかった。だから……言えなかった」 最後の言葉は、絞り出した。 沈黙が落ちた。リビングの時計の音だけが聞こえる。 アンバーは、立ち上がった。 一歩、近づいてきた。 マークが何か言おうとした瞬間—— パシン。 乾いた音が、部屋に響いた。 頬に熱が広がる。平手打ち。軽くはない。でも本気で力を込めたわけでもない。ただ、真っ直ぐな痛みだった。 マークは頬を押さえなかった。押さえられなかった。 アンバーの目が、濡れていた。 「……バカ」 声が裏返った。 「そんなの、言ってくれなきゃ分かんないでしょ！ なんで全部一人で抱えるの！」 涙が落ちた。アンバーが涙を流している。泣くことは弱さだと信じてきた子が、今、人前で泣いている。マークの目の前で。 「ずっと怖かった！ あなたがどこかで死んでるんじゃないかって！ 連絡もなく消えて、毎回毎回、生きてるかも分からなくて！」 叫んでいた。声が震えていた。ずっと溜め込んでいたものが、堰を切ったように溢れている。 マークの中で、何かが弾けた。 「知ってる、全部分かってた！ でもお前に重荷を背負わせたくなかった！ お前は普通の生活を送るべきなんだ！ 俺のせいでお前の日常を壊したくなかった！」 叫び返した。 アンバーが、真っ直ぐにマークを見た。 「普通の生活なんていらない！」 一言、一言、押し出すように。 「あなたのいない普通なんて、全然幸せじゃない！」 その言葉が、胸に刺さった。 ずっとそこにあったものが——壁が——音もなく崩れていく感覚がした。水曜の夜に壁を殴って作ったヒビじゃない。内側から、根っこから、崩れていく。 かつて信じたヒーロー仲間に裏切られた夜から、マークは誰にも弱さを見せることを恐れていた。誰かに全部話すことが怖かった。話したら、また失うことが怖かった。だから一人で抱えた。黙って飛んで、黙って帰ってきた。 でも今。 アンバーが泣いている。鼻の頭が赤くなって、涙と鼻水がぐちゃぐちゃになって、それでもまっすぐマークを見ている。 （この人は——俺のために泣いてる） マークの目が熱くなった。 止められなかった。 涙が出てきた。ヒーローとして何十人も守ってきた。シカゴの空を飛んで、ヴィランをぶっ飛ばして、それでも泣かなかった。なのに今、アップランドの普通の家のリビングで、崩れていく。 二人はそのまま、引き寄せられるように近づいて——抱き合った。 ソファとテーブルの間の、狭い場所。立っている力もなくなって、ずるずると床に座り込んだ。抱き合ったまま、床の上でぐずぐずと泣いた。 格好よくなかった。全然かっこよくなかった。涙と鼻水がマークのシャツについて、アンバーの髪がぐちゃぐちゃになって、二人ともしゃくり上げながら泣いている。 マークは鼻をすすった。 「……ヒーローって、こんな泣き顔でいいのか俺」 アンバーがマークの胸に顔を押しつけたまま、笑った。泣きながら笑った。 「最悪」 少しの間があって。 「……でも、よかった」 その声が、今日一番小さくて、今日一番柔らかかった。 マークはアンバーの背中に腕を回したまま、天井を見上げた。泣き疲れて、体が重い。アンバーも動かない。 泣くことは弱さじゃない。誰かの前で泣けること——大切な人の前で崩れることができること——それが本当の強さだとしたら、アンバーはずっとそれを知っていたのかもしれない。ただ一人で抱えていただけで。 二人とも、ゆっくりとリビングの床に沈んでいった。アンバーはソファの脚に背中を預けて、マークはその隣で膝を抱えた。どちらも喋らない。喋らなくていい。静かな時間が流れた。 ただ一つだけ——マークの頭の片隅で、小さな声がしていた。 GDAは、ヒーローの正体開示を把握すると動く。これだけ話した今夜のことが、どこかに伝わったとしたら。アンバーが監視対象になる可能性。その手続き。その重さ。 まだ、終わっていないことがある。 でも今夜は——ここにいる。それだけでよかった。