土曜日の、あの静かな午後が、やけに遠く感じられる。 　喫茶ハーバーベルで出会った、亜麻色の髪の女性。彼女が言った「来週、あなたの学校でお世話になります」という言葉が、西片の頭の中でずっとこだましていた。 　まさか、実習生だったなんて。 　しかも、自分の学生時代を知っているなんて。 　月曜日。 　カスミガオカ高校の職員室は、いつもより少しだけ早く動き出している。六月の湿った空気が、開け放たれた窓から流れ込んでいた。 　西片は、窓際に新しく並べられた三つの長机の前に立っていた。教育実習生用のデスクだ。脚にガタつきがないか確かめ、引き出しに必要な書類がきちんと入っているかを一つ一つチェックしていく。 　（俺も、三年前はこうだったんだよな） 　プリントの束を整えながら、西片は小さくため息をついた。自分が実習生だった頃は、ただ必死だった。授業の準備に追われ、生徒の前でどもり、毎日が嵐のように過ぎていった。 　今度は、自分がそれを指導する側だ。 　「責任、あるよなあ」 　独り言が、静かな職員室に小さく響いた。 　今日から一ヶ月、三人の実習生がこの学校で過ごす。そのうちの一人は、あの北条という女性だ。そう思うと、胃のあたりが少しだけ重くなる。なぜだかは、自分でもよくわからない。ただ、あの青い瞳に見つめられた時の、心の奥底を見透かされたような感覚が、まだ生々しく残っている。 　西片は頭を振った。 　（いや、集中しなきゃ） 　教材の束を手に取る。今日の一限目は古典だ。生徒たちに、源氏物語の続きをどう教えるか。これは仕事だ。余計なことを考えている暇はない。 　そう思って、職員室の入り口に背を向け、教材を抱え直した、その時だった。 「……久しぶり」 　背後から、声がした。 　かすかに震えるような、それでいて、西片の記憶のずっと深い場所にしまい込まれていた、懐かしい響き。 　西片の心臓が、一瞬、動きを止めた。 　肺の中の空気が、すべて押し出されるような感覚。 　（え？） 　その声を、聞き間違えるはずがない。でも、そんなはずはない。だって、彼女はもうずっと遠くにいて。 　体が、ぎこちなく回る。 　首が、錆びついた機械みたいにゆっくりと動いて、視線が職員室の入り口をとらえる。 　そこに立っていたのは。 　腰まである、つややかな黒い髪。 　やや垂れ気味の、優しい目。 　あの頃より少し切れ長になったその瞳が、今、まっすぐに西片を見ていた。 　十年間、一度も忘れたことのない顔。 　大人になった、高木さんが、そこに、立っていた。 「う、わっ……！？」 　衝撃のあまり、手に持っていた教材の束が、手から滑り落ちた。 　バサバサバサッ！！ 　派手な音を立てて、コピーされたプリントが床という床にぶちまけられる。無惨に散らばる、源氏物語のプリントの山。 　職員室にいた数人の教員が、一斉に西片を見る。 　静寂。 　そして。 「ぷっ……」 　高木さんが、口元を手で押さえた。肩が、小さく震えている。 　必死にこらえているのに、こらえきれない。そんな笑い方だった。 「あ、あははっ！　に、西片くん……相変わらずだね」 　彼女が、笑った。 　まるで、十数年前にタイムスリップしたみたいに。いたずらっぽく目を細めて、声を上げて笑うその顔は、大人になったはずの彼女を、一瞬で中学二年生の、あの頃の高木さんに戻していた。 「あ、ああ……え、と……」 　西片は、ただでさえ混乱している頭が、さらにぐちゃぐちゃになるのを感じた。 　何だ、この状況は。 　十年ぶりに再会した相手に、まず見せたのが、教材をぶちまけるドジ。 　しかも、それを笑われるなんて。 　（変わってないっつーか、俺……） 　西片は、耳の後ろを無意識にかいた。この癖が出るのは、本当に困った時だ。 　それを見た高木さんの笑い声が、ぴたりと止んだ。 　彼女の視線が、西片の耳の後ろに、吸い寄せられる。 「あ……」 　高木さんの頬が、見る見るうちに紅潮していく。笑いすぎただけじゃない、もっと別の熱がそこにあるみたいだった。彼女は慌ててうつむき、自分の髪をいじり始める。さっきまであんなに笑っていたのに、今はもう、その口元はぎゅっと結ばれている。 「……ご、ごめん。笑ったりして」 　彼女の声は、さっきよりもずっと小さかった。 「い、いや……俺こそ、驚いて。まさか、高木さんが教育実習生だったなんて」 　西片はしゃがみ込み、散らばったプリントを必死に拾い集める。その間も、頭の中は真っ白なままだ。心臓が、今さらになって早鐘を打ち始める。 　十年だ。 　十年の間、ずっと後悔していた。 　あの日、どうして、ちゃんと言葉にできなかったんだろうって。 　「元気で」だけしか言えなかった、あの頃の自分。 　（なのに） 　十年越しに再会したら、これだ。 　西片は、プリントを拾う手を止められない。その方が、彼女の顔を見なくて済むから。 　高木さんも、かがみこんでプリントを拾い始めた。二人の手が、床の上で、何度か危うく触れそうになる。 　（近い） 　西片は、手を引っ込めた。 　高木さんも、一瞬ビクッとして手を止めた。 　そして、二人の間に、気まずい沈黙が流れた。 　教室のざわめきも、遠くの部活のかけ声も、何もかもが遠い世界の音みたいだ。ただ、西片と高木さんの間だけ、時間が止まってしまったかのようだった。 「……あの」 「……ねえ」 　二人の声が、重なった。 　そして、また沈黙。 　（何だこれ……） 　西片は、心の中で頭を抱えた。 　それが、その時だった。 「おはようございます」 　静かな、それでいて空気の膜をすっと通すような声が、二人の間に割って入った。 　西片が顔を上げると、そこには土曜日に喫茶店で会った、あの女性が立っていた。 　腰まで届く亜麻色のゆるいウェーブヘア。深い青がかった、どこか眠たげな瞳。手には相変わらず、小さなスケッチブックを抱えている。 　北条さんだった。 「あ……え！？　き、君は……」 　西片は、プリントを拾う手を完全に止めて、茫然と彼女を見上げた。 　なんでここに。いや、実習生だからいるのは当然なのだが。 　（でも、知らん顔……？） 　土曜日にあれだけ話したのに、北条はまるで、西片と初めて会ったかのような、落ち着いた態度だった。 　いや、初めてではない。彼女の目は、しっかりと西片を見ている。でも、その視線には「あなたとは知り合いです」という親しみが、一切含まれていない。単なる、指導教員を見る実習生の目だった。 「教育実習でお世話になります、北条です。担当は美術です。よろしくお願いします」 　彼女は、深々とお辞儀をした。とても初対面とは思えないほど、滑らかで完璧な挨拶だった。 「は、はい……よろしく。国語科の西片です」 　西片は、混乱したまま頭を下げた。 　北条は、顔を上げる。その仕草がまた、絵のように静かだった。そして彼女の視線は、西片の隣で、同じようにかがんでいた高木さんへと、ゆっくりと向かう。 「……お隣、よろしいでしょうか」 「え？　あ、はい。もちろん」 　高木さんが、少し慌てたように立ち上がる。その顔はまだ少し赤いままだ。 　北条は、自分のデスクにスケッチブックを置きながら、実に自然な流れで言った。 「お二人は、中学の同級生なんですね」 　それは、質問、ではなかった。 　ほとんど確信を持った、確認の言葉だった。 「えっ？」 　西片の手が、またプリントを落としそうになった。 　なぜ、それを。 「西片先生は、私がシオミ中学校の後輩だってことを、もうご存知なんですか？」 　北条の青い瞳が、西片をとらえる。その目は、間違いなく「土曜日のこと」を知っていて、それを今は隠していると、語っていた。 「い、いや……ち、違くて」 　西片はしどろもどろになった。 「（俺が言ったんじゃない。彼女が土曜日に言ってたんだ。でもそれは言えない。じゃあ何で俺が知ってることになるんだ……？）」 　西片の頭の中は、もはやパニックだった。 　隣では、高木さんが複雑な表情で、視線を落としている。 　「中学の同級生」。その言葉が、二人の間にある、十年分の空白と、言えなかった想いを、えぐり出したようだった。 　北条は、うろたえる西片と、沈黙する高木さんを、静かに見比べた。 　その視線は、見抜く、というよりも、優しく包み込むようだった。 　彼女の口元が、ほんの少しだけ、緩む。 　物思わしげな、それでいてすべてを許容するような、柔らかな笑みだった。 　ただの同級生ではない何か。 　北条は、二人の間に流れる、あまりにぎこちない空気から、そう確信したのだった。 　西片は、目の前の彼女が、なぜ知らん顔をしているのか。 　そして、なぜそんなにも簡単に、自分と高木さんの間にあるものを見抜いてしまうのか。 　そのどちらも理解できず、ただ立ち尽くすことしかできなかった。 　プリントを拾う手が、完全に止まる。 　六月の湿った風が、窓から吹き込んで、床の上の数枚のプリントを、かさりと鳴らした。 　十年越しの再会は、誤解と気まずさと、そして、北条という新しい静かな波によって、誰も予想しなかったぎこちなさで幕を開けたのだった。