朝の光が、鉄格子の向こうから差し込んでいた。 リオン・カルディナは寝台の上で、しばらくの間、天井を見つめていた。石造りの天井には、昨夜の雨の名残だろうか、うっすらと湿った染みが浮かんでいる。空気は冷えていて、毛布の外に出した鼻の頭が、少し痛いような気がした。 （昨日、言われたんだ） 胸の奥で、低い声が繰り返される。 『明日、食事は全部食べろ』 カイ・ヴォルフハルトの声だった。 リオンはゆっくりと体を起こした。薄い寝間着の上から、自分の腕をさする。肌がひやりとしていた。この賓客棟——鉄冠宮の第三層にある、名ばかりの客室——は、夜になると驚くほど冷え込む。石の壁が昼の熱をすぐに逃がしてしまうからだ。窓は鉄格子で塞がれ、そこから入る風は、いつも湿っていて冷たい。 リオンは窓辺に歩み寄った。 鉄格子の向こうには、中庭が見えた。昨夜の雨で、石畳が黒く濡れている。数人の兵士が、無言で歩いているのが見えた。その足元で、水たまりが小さく光る。空はまだ曇っていて、朝の光は白く濁っていた。 （今日は、寒いな） リオンは胸元のペンダントに触れた。母から受け継いだ、銀の小さな飾り。精霊の紋章が刻まれたそれは、指先にひんやりと馴染む。 （母さん。僕、昨日、全部食べたんだよ） 心の中で、そう呟いた。 昨夜、リオンはカイが置いていった夕食を、初めて残さず食べた。冷めたスープと、少し硬くなったパン。それでも、全部食べた。カイの言葉が、背中を押してくれたからだ。 『明日、食事は全部食べろ』 あれは、命令ではなかった。 リオンには、分かっていた。 上官から伝達される命令なら、あんな言い方はしない。もっと機械的で、感情の欠片もない、ただの指示。けれど、あの時のカイの声には、確かに「何か」があった。 （あの人は、僕のことを……） そこまで考えて、リオンは首を振った。 （違う。期待しちゃだめだ） 監視役の騎士が、囚人の食事を心配する。それは、監視対象を死なせないための、当然の職務かもしれない。リオンが勝手に、そこに温かい意味を見出そうとしているだけかもしれない。 それでも。 胸の奥が、少しだけ、温かかった。 リオンは窓から離れ、机の前に立った。 昨夜、空になった食器は、もう片付けられていた。カイが朝早く来て、回収していったのだろう。机の上には、今日の朝食が置かれていた。湯気の立つ麦粥と、薄切りのパン、それから小さなカップに入った薬草茶。 リオンは椅子に腰掛けた。 （食べよう） カイの言葉を、もう一度、心の中で繰り返す。 （全部、食べるんだ） 木の匙を手に取る。麦粥は、ほんのりと甘い香りがした。湯気が立ちのぼり、冷えた部屋の空気に、柔らかな温もりを広げていく。 リオンは、一口目を口に運んだ。 熱い。 舌の上で、麦の粒がほどける。塩気はほとんどない。けれど、じんわりと体の芯に染みていくような、優しい味だった。 （……おいしい） 二口、三口。 気がつくと、リオンは夢中で食べていた。 ここ数日、食事が喉を通らなかったのが嘘みたいだった。胃が、食べ物を求めている。体が、生きることを求めている。 （僕は、生きてる） その当たり前のことが、妙に胸に迫った。 リオンは、麦粥を最後の一口まで食べきった。パンも、薬草茶も、残さずに。 空になった器を見つめる。 （全部、食べた） 小さな達成感が、胸の中に広がった。 ——その時だった。 廊下の向こうから、規則正しい足音が聞こえてきた。 革靴の底が石畳を叩く、硬質な音。迷いのない、一定の歩調。 リオンの心臓が、とくりと跳ねた。 （カイだ） 足音は、リオンの部屋の前で止まった。 重い鍵が回る音。外側から外された閂が、低く軋る。そして、扉がゆっくりと開かれた。 廊下の灯りを背負って立っていたのは、銀髪の騎士だった。 カイ・ヴォルフハルト。 グランヴェルド鉄冠騎士団の下級騎士であり、リオンの監視役。短く切りそろえた銀髪を無造作に流し、鋭い青灰色の瞳が、部屋の中を素早く走査する。黒鉄色の騎士団制服に身を包んだ体つきは、無駄な肉のない、それでいてしなやかな強さを感じさせた。 カイは、リオンを見た。 それから、机の上の空になった食器に、視線を移した。 一瞬。 ほんの一瞬だった。 カイの眉が、わずかに緩んだ。 無表情なはずの顔に、ほんの少しだけ、柔らかな色が浮かんだ。口元が、ほんのわずかに動いたように見えた。 リオンは、それを見逃さなかった。 （今、この人……） 胸の奥で、何かが、はじけた。 （笑った？　ううん、笑ってはない。でも、表情が、変わった） 二年間、毎日のように顔を合わせてきた。その間、カイが表情を変えたところを、リオンは一度も見たことがなかった。いつも無表情で、感情というものが、どこかに置き去りにされているかのような人。 その人が、今。 リオンの食事が空になっているのを見て、表情を緩めた。 （僕が、この人の表情を変えられた） その事実が、リオンを震わせた。 喜び、というには、あまりに不確かで。 けれど、確かに、胸の奥が温かくなるのを感じた。 カイは、すぐに無表情に戻った。 何事もなかったかのように、部屋の中を確認し始める。窓の鉄格子、床、天井、本棚の裏。いつもの一連の動作。 リオンは、じっとカイを見つめていた。 （さっきの一瞬を、忘れたくない） そう思った。 カイが、机の上の空の食器を盆に載せる。それから、いつものように、リオンの手のひらを見た。 リオンの右手のひらには、古い小さな傷跡がある。 二年前、この場所に連れて来られる途中、抵抗して転んだ時にできた傷だ。もう治っている。けれど、カイは毎日、その傷を確認する。手当てをしてくれる。 カイは、持ってきた小さな布袋から、軟膏と清潔な布を取り出した。 無言で、リオンの手を取る。 カイの手は、大きかった。 騎士として剣を振るってきた手。指は長く、節くれ立っていて、手のひらには硬い胼胝がある。その手が、リオンの手を、壊れ物を扱うように、そっと包み込む。 （この人の手は、いつも温かい） リオンは、そう思った。 部屋は冷えているのに、カイの手だけが、温かかった。 カイは、リオンの手のひらの傷跡に、軟膏を薄く塗り込んでいく。その動きは、手慣れていて、丁寧だった。 沈黙。 いつもの沈黙。 けれど、今日は、少し違った。 「……傷は浅い」 カイが、ぽつりと言った。 リオンは、顔を上げた。 カイは、リオンの手のひらを見つめたまま、続けた。 「もう、手当ては必要ない」 低く、静かな声。 命令口調ではなかった。 ただ、事実を伝えるだけの、短い言葉。 けれど、リオンには、その一言が、ひどく温かく感じられた。 （この人は、僕の傷が治ったことを、ちゃんと見ていてくれたんだ） 二年間。 毎日、この傷を見て、手当てをしてくれた。 それが、もう必要ないと、そう言ってくれた。 （それって、僕のことを、ちゃんと見てくれているってことだ） 目頭が、熱くなった。 視界が、じわりと滲む。 リオンは、慌てて下を向いた。 （だめだ。泣いちゃだめだ） カイの前で泣くなんて、恥ずかしい。それに、泣いたら、この人が困ってしまう。 リオンは、唇を噛みしめて、涙を堪えた。 「……ありがとう」 声が、少し震えた。 カイは、何も言わなかった。 ただ、リオンの手を包んでいた手を、ゆっくりと離した。 その手が離れていく瞬間、リオンは、少しだけ寂しいと思った。 （もっと、触れていたい） そんなことを考えて、自分で驚いた。 リオンは、顔を上げた。 「カイさんは、どうして、そこまでしてくれるの？」 カイの手が、止まった。 青灰色の瞳が、リオンを映す。 「……命令です」 カイは、そう答えた。 けれど、その時、カイの視線が、ほんの一瞬だけ、横に逸れた。 リオンは、それを見逃さなかった。 （命令、なら、目を逸らさないはずだ） リオンは、確信した。 カイがしていることは、命令なんかじゃない。 命令以上の何かだ。 （この人は、僕に、命令以上のことをしてくれている） 胸の奥で、凍りついていた何かが、ゆっくりと溶けていくような感覚があった。 「……そう、ですか」 リオンは、小さく頷いた。 （ありがとう。ごめんね。ありがとう） 心の中で、何度も繰り返した。 カイは、それ以上何も言わず、手当ての道具を片付け始めた。 リオンは、その横顔を、じっと見つめていた。 銀色の髪。鋭い青灰色の瞳。左の眉にある小さな古傷。 （この人のことを、もっと知りたい） そう思った。 カイが、部屋を出ていく。 重い扉が閉まり、閂がかけられ、鍵が回る。 規則正しい足音が、遠ざかっていく。 リオンは、しばらくの間、扉を見つめていた。 （また、来てくれる） そう思うと、胸の奥が、ほんの少しだけ軽くなった。 ——。 その夜。 雨が降っていた。 昼前から降り出した雨は、夜になっても止まず、むしろ強くなっていた。窓の外では、雨音が絶え間なく響いている。鉄格子を叩く雨粒の音が、部屋の中にまで届いていた。 リオンは、寝台の上で、丸くなっていた。 寒かった。 昼間から、なんだか体がだるいと思っていた。夕方になるにつれて、寒気が強くなり、今は、毛布を二枚重ねて被っても、体の芯が震えている。 （風邪を引いたのかもしれない） リオンは、ぼんやりと考えた。 この部屋は、雨の日は特に冷え込む。石の壁が湿気を吸って、部屋全体が冷え切ってしまうのだ。 （カイさんは、大丈夫かな） そんなことを考えた。 カイは、この寒い中、廊下の見回りや、他の任務に就いているのだろう。 （会いたいな） 心の奥底から、そんな思いが溢れてきた。 リオンは、目を閉じた。 まぶたの裏が、熱い。 体が、熱い。 なのに、寒い。 （おかしいな） 頭が、ぼうっとしてきた。 思考が、うまくまとまらない。 リオンは、毛布を握りしめた。 指先が、かじかんでいる。 （母さん……） ふと、母の顔が浮かんだ。 優しい笑顔。温かい手。 『生きて。あなただけは、生きて』 最期の言葉が、頭の中で繰り返される。 （僕、ちゃんと生きてるよ） リオンは、そう思った。 （でも、少し、寒いんだ） 意識が、遠くなっていく。 雨音が、遠く聞こえる。 ——。 カイ・ヴォルフハルトは、違和感を覚えた。 夕食を運ぶためにリオンの部屋を訪れた時、部屋の中が異様に静かだったのだ。 いつもなら、リオンは窓辺に立っているか、机に向かっているか、寝台の上で本を読んでいるか。少なくとも、カイが入室すれば、何らかの反応があった。 けれど、今日は、何もない。 「……リオン」 カイは、低く名前を呼んだ。 返事がない。 部屋の奥、寝台の上で、リオンは横たわっていた。 毛布を二枚重ねて、丸くなっている。 カイは、盆を机の上に置くと、寝台に歩み寄った。 「おい」 声をかける。 リオンは、小さく身じろぎしたが、起き上がらない。 カイは、リオンの顔を覗き込んだ。 ——熱い。 リオンの顔は、異様に赤く、額には汗が浮かんでいた。呼吸は浅く、速い。時折、苦しそうに眉をひそめる。 カイは、リオンの額に手を当てた。 （熱が、高い） 明らかに、ただの風邪ではない。 カイは、一瞬、迷った。 監視騎士としての職務。 それは、監視対象の状態を上官に報告し、指示を仰ぐこと。 しかし。 カイは、部屋の出口に目をやった。 （報告すれば、医者が来る） （だが、それまでに、時間がかかる） （それに——） カイは、リオンの苦しそうな寝顔を見つめた。 （こいつを、一人にできない） それは、命令ではなかった。 カイ自身の、意思だった。 カイは、持ってきた布袋から、清潔な布を取り出した。それから、机の上に置いてあった水差しの水を、洗面器に移す。 布を水で濡らし、固く絞る。 冷たい水の感触が、指先に広がった。 カイは、リオンの額に、その布を乗せた。 リオンが、小さく息を吐いた。 「……ぅ」 苦しそうな、か細い声。 カイは、リオンの枕元に、椅子を寄せた。 腰を下ろす。 （これは、職務を超えた行為だ） カイは、自覚していた。 上官への報告もせず、監視対象の看病を始める。 もし、これが誰かに知られれば、カイは規律違反で処罰されるだろう。最悪の場合、騎士団を追放される。 それでも。 カイは、立ち上がれなかった。 リオンの、苦しそうな顔を見ていると、体が動かなかった。 （俺は、どうして） カイは、自分の手を見つめた。 リオンの額に触れた手。 （こいつに、こんなに……） 感情を殺すことを叩き込まれて育った。 命令に従うことだけが、存在価値だった。 なのに。 カイは、リオンの額の布を取り替えた。 水で冷やした布を、そっと乗せる。 何度も、何度も。 雨音が、部屋に響いていた。 ——。 どれくらい時間が経っただろう。 リオンの意識は、熱に浮かされ、現実と夢の間を漂っていた。 「……かあ、さま……」 乾いた唇が、言葉を紡ぐ。 「ちち、うえ……」 涙が、リオンの目尻から、こめかみへと伝った。 「……いかないで……」 カイは、リオンの手を握った。 小さく、細い手。 熱に浮かされた体のくせに、指先だけは冷たかった。 「大丈夫だ」 カイは、自分でも驚くほど、優しい声が出た。 「もう、大丈夫だ」 リオンの手を、両手で包み込む。 温めるように、そっと。 リオンのうわごとは、続いた。 「……ここ、いやだ……」 「……ひとりは、いや……」 「……つれて、いって……」 カイは、何も言えなかった。 何も、言えるはずがなかった。 リオンをここから連れ出すことなど、カイにはできない。 カイは、リオンの監視役。 敵国の騎士。 リオンを、囚われの身にしている側の人間。 （なのに、俺は） カイは、唇を噛んだ。 （こいつの手を、離せない） 雨音が、強くなった。 ——。 「……昔、俺は」 カイは、ぽつりと語り始めた。 リオンに聞こえているかどうかは、分からなかった。 それでも、カイは、言葉を紡いだ。 「下級貴族の、三男だった」 雨音に、カイの声が溶けていく。 「家は、貧しかった。三男には、何の取り柄もない。だから、十二の時に、養成所に入れられた」 カイの声は、淡々としていた。 「そこで、教えられた。感情は、殺せ。命令に、従え。お前の価値は、命令を遂行することにしかない、と」 リオンの手を、握りしめる。 「俺は、その通りに生きてきた。命令に従い、感情を殺し、ただの道具として、任務をこなしてきた」 カイは、リオンの寝顔を見つめた。 「それで、良かったはずだ。何も、迷うことなど、なかったはずだ」 声が、少しだけ、震えた。 「なのに」 カイは、言葉を詰まらせた。 長い沈黙。 雨音だけが、部屋を満たしていた。 「……お前に会ってから、おかしくなった」 カイは、小さく呟いた。 「お前は、囚人だ。監視対象だ。なのに、お前は、俺に、ありがとう、と言う。ごめんね、と言う。俺が何かをすれば、嬉しそうに笑う」 カイは、リオンの手を、自分の額に押し当てた。 「お前は、俺を、人間扱いする」 声が、掠れた。 「道具としてしか生きてこなかった俺を、お前は、一人の人間として、見る」 カイは、深く息を吐いた。 「だから、俺は、お前を見捨てられない」 それは、告白だった。 カイ自身の、心の奥底にあった、本当の気持ち。 「命令でも、任務でもない。俺の意思だ。俺が、お前を、守りたい」 リオンの手を、握りしめたまま、カイは動かなかった。 雨は、まだ降り続いていた。 ——。 翌朝。 雨は、上がっていた。 窓の外から、鳥の声が聞こえる。 リオンは、ゆっくりと目を覚ました。 体が、ひどく軽い。 熱は、下がっていた。 （……あれ） リオンは、自分が、何かに包まれているような感覚に気づいた。 温かい。 とても、温かい。 リオンは、恐る恐る、目を開けた。 視界に飛び込んできたのは、黒鉄色の騎士団制服だった。 （え……） リオンは、状況を理解するのに、数秒かかった。 自分は、カイの腕の中にいた。 椅子に座ったまま眠るカイの、その胸に、抱きかかえられるようにして。 カイは、リオンを起こさないように、身動き一つせず、朝を迎えていた。 （この人、ずっと……） リオンの胸が、ぎゅっと締め付けられた。 （一晩中、こうして……） カイの腕は、リオンの背中に回されていた。 その腕が、温かい。 リオンは、カイの顔を見上げた。 カイは、眠っていた。 無表情なはずの顔が、眠っている時だけは、少しだけ幼く見えた。左の眉の古傷。閉じられた瞼。規則正しい呼吸。 （この人が、僕を、守ってくれた） リオンは、そう思った。 誰に命じられたわけでもなく。 ただ、自分の意思で。 リオンは、カイの胸に、そっと顔を寄せた。 カイの心臓の音が聞こえる。 どくん、どくん、と、力強い音。 （生きてる） リオンの目から、涙がこぼれた。 （ここにいても、いいんだ） 生まれて初めて、そう思えた。 この場所に、自分がいてもいいのだと。 カイの腕の中が、世界で一番安全な場所のように感じられた。 ——。 カイが目を覚ましたのは、それからしばらくしてからだった。 青灰色の瞳が、ゆっくりと開かれる。 カイは、一瞬、状況が飲み込めない様子だった。 それから、自分の腕の中にリオンがいることに気づき、はっとして体を離そうとした。 けれど、リオンは、カイの服を、小さく掴んでいた。 カイの動きが、止まる。 「……熱は、下がったか」 カイは、何事もなかったかのように、そう言った。 リオンは、小さく頷いた。 「……うん。ありがとう」 声が、少し鼻にかかっていた。 カイは、リオンの額に手を当てた。 「……ああ。もう、大丈夫だ」 その手が、温かかった。 カイは、リオンをそっと寝台に横たえると、立ち上がった。 「食事を、持ってくる」 それだけ言って、部屋を出ていった。 リオンは、寝台の上で、天井を見つめた。 （カイさんの、心臓の音） まだ、耳の奥に残っている。 （カイさんの、腕の温もり） まだ、体に残っている。 リオンは、自分の手を見つめた。 昨夜、カイが握っていてくれた手。 （カイさんは、僕に、命令以上のことをしてくれる） それは、確信に変わっていた。 （カイさんは、僕を、守ろうとしてくれている） リオンの胸は、温かさで満たされていた。 ——。 同じ日の午後。 リオンは、窓辺に立っていた。 熱が下がったとはいえ、まだ本調子ではない。けれど、寝ているより、外の空気を感じていたかった。 鉄格子の向こう、中庭から、兵士たちの話し声が聞こえてくる。 いつもの、何気ない雑談。 リオンは、ぼんやりと、その声を聞いていた。 「——聞いたか？　第二王子殿下の話」 その言葉が、耳に飛び込んできた。 リオンは、はっとして、耳を澄ませた。 「ああ、あのカルディナの王子を、ご自分の管理下に置きたいってやつか」 「そうだ。殿下が、皇帝陛下に直訴されたらしい」 「何のために？」 「さあな。表向きは、賓客への待遇改善だとか何とか。だが、あの殿下のことだ。何か、企んでるに違いない」 「あのカルディナの王子を、餌に使うつもりじゃないのか？　残党どもをおびき出すための」 「あり得るな。殿下は、残党狩りに異常に執心されてるからな」 兵士たちの声は、遠ざかっていった。 リオンは、窓辺に立ち尽くしたまま、動けなかった。 （第二王子、アルベルト） その名前を、リオンは知っていた。 グランヴェルドの第二王子。 皇帝の次男であり、七家盟約の一部から支持を受けている、野心家の王子。 （あの人が、僕を……） リオンの背筋に、冷たいものが走った。 首筋から腰へ、冷たい何かが、ゆっくりと這い上がってくる。 （僕を、餌にする） カルディナの残党をおびき出すための、餌。 （僕のせいで、みんなが……） リオンは、胸元のペンダントを握りしめた。 指先が、震えていた。 ——。 その日の夕方。 カイが、夕食を運んできた。 リオンは、机の前に座っていた。 カイは、盆を机の上に置くと、リオンの顔を見た。 「……何か、あったか」 カイが、そう聞いてきた。 リオンは、驚いて顔を上げた。 カイは、リオンの顔色を、じっと見つめていた。 （この人、僕の変化に、気づいてくれた） リオンは、唇を噛んだ。 「……あの、カイさん」 声が、小さく震えた。 「アルベルト殿下、って……」 そこまで言って、リオンは言葉を切った。 カイの表情が、一瞬で硬くなった。 青灰色の瞳が、鋭く光る。 「……どこで、その名を」 低い声。 「中庭の、兵士たちが……」 リオンは、正直に答えた。 「僕を、引き取りたいって……」 カイは、しばらくの間、黙っていた。 それから、ゆっくりと、リオンの正面に立った。 「……お前は、何も知らなくていい」 カイは、そう言った。 「だが、一つだけ、言っておく」 カイの青灰色の瞳が、真っ直ぐにリオンを見据えた。 「俺は、お前を、誰にも渡さない」 その言葉は、静かで、けれど、恐ろしいほど強い意志を秘めていた。 リオンの心臓が、大きく跳ねた。 （この人……） カイは、それ以上何も言わず、部屋を出ていった。 重い扉が閉まる。 リオンは、しばらくの間、その場に座り込んでいた。 （俺は、お前を、誰にも渡さない） カイの声が、耳の奥で繰り返される。 それは、リオンを安心させる言葉であると同時に、 （この人が、大きな決断をしようとしている） そんな予感を、リオンに抱かせる言葉でもあった。 窓の外では、夕暮れが近づいていた。 曇り空の切れ間から、橙色の光が、中庭の石畳を染めている。 リオンは、立ち上がり、窓辺に歩み寄った。 鉄格子の向こうに、夕焼けが見えた。 （僕は、この人に、守られてる） リオンは、そう思った。 （だから、僕も、この人を守りたい） その思いは、まだ、漠然としていた。 けれど、確かに、リオンの胸の奥で、小さな火が灯っていた。 リオンは、夕焼けを見つめながら、静かに息を吐いた。 夜が、近づいていた。