たかふみはしばらく、手にした四本目のVHSテープを見つめていた。ラベルには『温泉編——グランバハムル』と墨で書かれている。 （ノエル……） さっきおじさんが言った名前だ。エリュシアとは全然ちがうタイプだ、と。白い髪の、感情が薄い魔法使い——。 たかふみの頭の中にはまだ、エリュシアの映像が焼きついていた。おじさんに迫るあの銀髪のエルフ。独占欲をむき出しにした声。服を脱いでいく白い指先。思い出すだけで顔が熱くなる。 （次は一体どんな女が出てくるんだよ） 「どうした、手が止まってるぞ」 ベッドの上で、ユウスケがにやにやと笑っていた。 「うるせえ、今入れるとこだよ」 たかふみは乱暴にテープをデッキに押し込んだ。再生ボタンを押す。砂嵐。そして——。 画面いっぱいに、巨大な図書館が広がった。 天井まで届く高い本棚が、迷路のように並んでいる。壁にはランタンがかけられ、オレンジ色の灯りが古い書物の背表紙を照らしていた。空気までもが静かで、神聖な感じがする。 パルミラ魔法学院の図書館——と、おじさんが前に言っていた場所だろう。 映像の中のユウスケは、分厚い魔法書を両腕に抱えて通路を歩いていた。二十代半ば。背筋が伸びていて、目に力がある。 次の瞬間——。 ドサッ。 本が床に散らばった。 通路の角から現れた誰かと、正面からぶつかったのだ。画面の中のユウスケがよろめく。 「うわ、悪い！」 ぶつかった相手は床に膝をついて、落ちた本を拾っている。白いローブ。フードを被っているせいで、顔はよく見えない。 「……すみません」 声はした。 でも——。 たかふみは思わずテレビに顔を近づけた。 「え……？」 今の声、感情が一ミリも込められていなかった。機械が読み上げたみたいな、そんな響き。謝罪の言葉なのに、申し訳なさが欠片もない。 ノエルは自分の本だけを拾い上げ、立ち上がった。フードが少しずれて、横顔が見える。白い肌。整った鼻筋。銀色に近い白い髪が、一筋こぼれている。 でも——表情が、まったく動いていなかった。 人形みたいだ。 ノエルはたかふみの方を一度も見ずに、そのまま通路の奥へ消えていった。映像の中のユウスケは、呆然とその後ろ姿を見つめている。 映像が一時停止した。 おじさんが手動で止めたのだ。 「あいつ、最初から全部あんな感じだったんだよ」 ユウスケの声は懐かしそうで、でも少しだけ寂しげだった。 「顔が綺麗なのに、人形みたいで怖かった。笑いもしなければ、怒りもしない。まったくの無表情で——」 「……普通に怖いじゃないか」 たかふみは正直に言った。さっきのエリュシアは、冷たかったけど感情はあった。ツンツンしてるけど、怒ったり呆れたりしてた。でも——今のは違う。まるで生きている人間じゃないみたいだった。 「なんでそんなやつに興味持ったんだよ」 「さあな」 ユウスケは肩をすくめた。 「でもよ、感情がないように見えて、本当はそうじゃないんだ。あいつは——感情が内側に溜まってるだけなんだよ」 たかふみは首を傾げた。意味がよくわからない。 「まあ、見てろよ」 ユウスケが再生ボタンを押す。 映像が切り替わった。 ——夜の、露天風呂。 満天の星空が、広い湖の水面にそのまま映り込んでいる。二つの星空が、上にも下にも広がっているみたいだ。白い湯気がゆらゆらと立ちのぼり、灯籠の淡い光に照らされている。 「水鏡亭の星見の湯だ」 ユウスケが教えてくれた。ミストヴェイル湖のほとりにある、老舗の温泉宿だという。映像は固定カメラらしく、湯船の全体が映っていた。 石造りの湯船に、二人の人影。 一人はユウスケ。もう一人は——ノエル。 彼女は肩まで湯につかり、目を閉じている。白い髪が水面に広がり、灯籠の光に照らされて銀色に煌めいていた。濡れた肌が、陶器みたいに白く光っている。 相変わらず、表情はなかった。石像が湯につかっているみたいだ。 ユウスケが、彼女の背中に手を伸ばす。 たかふみはギクリとした。 （な、なにしてんだ） おじさんの手が、ノエルの背中をそっと流し始める。泡のついた布で、肩甲骨のあたりを丁寧に。映像の中のユウスケの指が、彼女の背中の線をなぞるように動いた。 ノエルは目を閉じたままだ。されるがまま、という感じだった。 「寒くないか？」 ユウスケの声。 ノエルは、しばらく黙っていた。 「……感覚の抑制は、魔法と一緒に訓練します」 無機質な声だった。 「温度も、痛みも、あまりよくわかりません」 たかふみはソファの上で体を強張らせた。 「……それって、ずっとそうなの？」 思わず画面に向かって声が出ていた。 温度がわからない。痛みがわからない。それって——温かいものに触れても、冷たいものに触れても、何も感じないってことか。 「だから俺は、あいつに感情を教えたかったんだよ」 ベッドの上で、ユウスケが静かに言った。 たかふみは黙った。何か言おうとしたけど、言葉が見つからなかった。 映像が進む。 おじさんの手が、ノエルの背中を流し続けている。肩甲骨のあたりで、指がゆっくりと円を描く。泡が湯に溶けて、白い肌が露わになっていく。 その時——。 ノエルの肩が、小さく震えた。 たかふみは目を見開いた。 映像の中のノエルの呼吸が、かすかに乱れている。肩が上下している。指先が、湯の中でぎゅっと握られた。 沈黙が、数秒続いた。 「……私のここ」 ノエルの声。でも——今までの機械みたいな声じゃなかった。絞り出すような、かすれた声だった。 「すごく……熱いの」 彼女が、自分の胸に手を当てた。 そして——おじさんの手を掴み、ゆっくりと、自分の胸元へ引き寄せた。 たかふみはソファから立ち上がっていた。 テレビから一歩、二歩と後ずさる。顔が燃えるように熱い。耳の奥で、心臓がうるさく鳴っている。 映像の中で、ノエルの顔が——崩れた。 今までどんな時も動かなかった顔が、ぐしゃりと歪む。眉が寄り、目元が赤くなる。唇が震え、白い歯がのぞく。泣きそうで、笑いそうで、困惑と安堵がめちゃくちゃに混ざった、人間の顔だった。 「何これ……こんな気持ち、初めて……」 震える声。 彼女がおじさんの胸に、額を押しつける。肩が小刻みに震えている。涙が、湯の水面に落ちて波紋を作った。 おじさんの手が、ゆっくりと彼女の背中に回される。 映像が——一時停止した。 また、おじさんが手動で止めたのだ。 部屋に、静寂が落ちた。 たかふみは立ち尽くしたまま、動けなかった。指先が震えている。さっきのエリュシアの映像もすごかったけど、今のは別の意味ですごかった。感情のない人形が、目の前で人間になった瞬間——。 「……ここから先は、まあ、お前の想像に任せる」 ユウスケがにやりと笑った。 「なんで止めるんだよ！」 たかふみは反射的に怒鳴っていた。 言ってから、自分で気づく。 （……今、なんて言った？） 顔に一気に血が上る。耳まで真っ赤になっていくのがわかった。 「はは、正直だな」 ユウスケが声を出して笑った。 「ち、ちがう！ そういう意味じゃなくて！」 「どういう意味だよ」 「……うるせえ」 たかふみはソファにドサッと座り込み、顔を覆った。頭の中がぐちゃぐちゃだ。ノエルの、崩れた表情が焼きついて離れない。 ユウスケは笑いを引っ込め、少し真面目な顔になった。 「感情抑制体質——って言うんだ」 彼は画面のノエルを見つめながら、ゆっくりと話し始めた。 「あいつはさ、感情がないんじゃない。感情が内側で圧縮されたまま、出口を持てない状態なんだ。幼いころから感情を抑える訓練を受けて、自分が何を感じてるのかすら、言葉にできなくなってた」 たかふみは顔を覆った手の隙間から、おじさんを見た。 「俺が毎日、図書館で話しかけたんだ。何の見返りも求めずにさ。今日の飯はうまかったとか、星がきれいだとか——馬鹿みたいな話をし続けた」 「……それだけかよ」 「それだけだよ。でも——俺以外に、あいつにそれをやった人間はいなかった」 たかふみの胸の中で、何かがぎゅっと縮まった。 嫉妬と羨望が、ぐるぐると渦を巻く。 （俺には——そんな根気も、勇気もない） 自分が誰かのために、何週間も図書館に通って、見返りもなく話しかけ続けるなんて——できる気がしなかった。 ユウスケの表情が、ゆっくりと変わった。 今までにない、暗い顔だった。 「ノエルとの関係は——終わった」 声が、低くなった。 たかふみは顔を上げた。 「温泉の夜から数週間後、あいつは魔法暴走を起こした。長年抑えてた感情が一気に溢れて、体内のマナ制御が崩壊したんだ。学院の訓練場を、氷晶で覆い尽くす大規模な暴走事故——」 おじさんは、そこで言葉を切った。 「一命はとりとめた。でも——その時の記憶の一部が、消えた。俺と過ごした時間も、温泉の夜も、全部だ」 たかふみの胸に、冷たいものが広がった。 「俺が病院に駆けつけた時、あいつは俺を見て——」 ユウスケは、そこで声を詰まらせた。 「……どちら様ですか、だってさ」 たかふみは息を呑んだ。 さっきまで、画面の中で熱く崩れてた女が——おじさんの胸に顔を埋めて、涙を流してた女が——何も覚えてない。 「……それって、ひどすぎる」 声が震えた。 「そうだな」 ユウスケは遠くを見る目をして、一言だけ言った。 しばらく、部屋に沈黙が落ちた。 窓の外では、午後の日差しが傾き始めている。アパートの駐車場に、長い影が伸びていた。 「ノエルは今も、魔法学院の氷晶科にいるらしい。俺のことは覚えてないけどな」 ユウスケがいつものにやにや顔に戻った。 「……それでよく平気でいられるな」 たかふみは呆れた声を出した。 「あの夜だけでも、あいつが初めて笑った顔が見られたんだから、いいだろ」 ユウスケが笑う。 その一言が、たかふみの胸に深く刺さった。 三人の女性を、それぞれちがう形で大切にして。それぞれに別れがあって。それでも後悔してない顔をしている。 （おじさんって、本当に——俺と生きてる世界がちがう） たかふみは独り言のように呟いた。ユウスケは聞こえていたはずなのに、何も言わなかった。 代わりに、彼は次のテープをたかふみの膝の上に置いた。 ラベルには——『洞窟編——シエナ』と書かれている。 たかふみは、そのテープをじっと見つめた。 胸の奥で、嫉妬と憧れがぐちゃぐちゃに渦巻いている。さっきよりも、さらに深く、さらに苦い。 （まだ——続きがあるのかよ） そう思いながらも、すでに自分の手が次のテープに伸びそうになっていることに、たかふみは気づいていた。 デッキが、四本目のテープを吐き出す。 ウィン、という小さな音が、静かな部屋に響いた。