雪が、すべてを覆い尽くしていた。 　吹雪の夜、北海道の雪原を、一人の少年が走っていた。裸足だった。雪の上を、まるで獣のように。鶯色の外套の裾が風に激しくはためき、金髪が雪明かりに白く浮かび上がる。 　後ろから犬の吠え声が迫ってくる。それから、乾いた銃声が二発。弾丸が耳元をかすめ、雪の壁に吸い込まれた。 　少年は振り返らない。振り返る余裕もなかった。ただ、何かから逃げている。何から逃げているのか、自分でも分からないまま。 　左手の甲が、焼けるように熱い。 　痛みは走るたびに強くなり、やがて骨の奥まで灼き尽くすような激痛に変わった。少年は雪の上に膝をつく。白い息が、闇に吸い込まれて消えた。 　血が、雪に散った。自分の血だということは、なぜか分かった。 　犬の声が近い。もう、駄目かもしれない。 　そう思った瞬間、意識がぷつりと途切れた。闇に落ちる。深く、冷たい、何もない闇に。 　自分が何から逃げているのか、それすら分からないまま。 ――― 　焚き火の音で、少年は目を覚ました。 　ぱちぱちと薪が爆ぜる。暖かい。背中に敷かれた毛皮の感触。空気には、焚き火の煙と、何か肉を焼いたような匂いが混ざっていた。 　少年はゆっくりと目を開けた。 　最初に見えたのは、天幕の内側。木の骨組みに、分厚い布が張られている。風の音はするが、雪は入ってこない。 　「お、目が覚めたか」 　低い男の声。少年が顔を向けると、焚き火を挟んだ向こう側に、軍帽をかぶった男が座っていた。癖の強い黒髪を軍帽の下に押し込み、意志の強い黒い目がこちらを見ている。 　男の顔には、縦に走る裂傷痕があった。額から頬にかけて、古い傷跡がくっきりと刻まれている。首元にはマフラーを巻き、軍服の上から厚手の外套を羽織っていた。 　その隣には、少女がいた。 　長い黒髪を後ろで束ね、風になびく様は黒い川のよう。アイヌ衣装を身に着け、弓を傍らに置いている。緑が散った濃紺の瞳が、焚き火の光を受けて静かに輝いていた。 　二人とも、じっと少年を見ている。 　「……ここは」 　少年が声を出すと、喉がひどく渇いていた。声が掠れて、うまく出ない。 　「俺たちの野営地だ。札幌の北、旭川へ向かう途中のな」 　軍帽の男、杉元佐一はそう言うと、湯気の立つ椀を差し出した。中には湯が入っている。 　「飲めるか？　無理にとは言わねえが」 　少年は体を起こそうとして、左手に激痛が走り、顔をしかめた。手の甲に布が巻かれている。血が滲んでいた。 　「動くな。お前、吹雪の中を裸足で走ってきたんだぞ。凍傷になりかけてた」 　杉元は椀を少年の手に握らせると、焚き火のそばに腰を下ろした。 　「俺は杉元佐一。こっちはアシㇼパさんだ」 　「アシㇼパです」 　少女はそう名乗ると、小さく首をかしげた。 　「あなた、アイヌ語は分かりますか？　それとも、日本語だけで？」 　少年は少し考えてから、答えた。 　「……日本語は、分かります。それと、ドイツ語と、ロシア語も、少し」 　「ドイツ語にロシア語？」 　杉元の目が、わずかに細くなる。 　「お前、どこの生まれだ？」 　少年は答えようとした。だが、言葉が出てこない。 　自分の名前。名前は分かる。タクミ・ヴェルナー。それだけは、なぜかはっきりと頭の中にあった。 　でも、それ以外が、何も。 　「……ごめんなさい。分からないんです」 　少年はうつむいた。 　「名前は、タクミ・ヴェルナー。それだけは分かるんです。でも、どこで生まれたのか、どうしてここにいるのか、何も」 　焚き火が、静かに爆ぜた。 　「記憶がないのか」 　杉元の声は、驚きというより、確認するような調子だった。 　「はい。何も。気がついたら雪原を走っていて、犬に追われて、銃で撃たれそうになって」 　そこまで言って、少年は自分の左手の甲を見た。布の下で、何かが疼いている。 　「……それで、倒れたところを、あなたたちが」 　「ああ。吹雪の中に人影が見えたからな。放っておけなかった」 　杉元はそう言うと、焚き火に薪を足した。 　「ありがとうございます。本当に」 　少年は深く頭を下げた。 　「礼はいい。それより、何か食えるか？　アシㇼパさんが干し肉を用意してくれたんだ」 　アシㇼパが、小さな包みを差し出した。 　「エゾシカの干し肉です。塩をふって燻してあるから、日持ちするんですよ」 　「……いただきます」 　少年は干し肉を受け取ると、小さくかじった。固い。でも、味は悪くない。 　アシㇼパは少年の顔をじっと見ていた。 　「その髪、きれいな金色ですね。陽の光で白金みたいに光るんじゃないですか？」 　「……そう、ですかね」 　「それに、目も深い碧。北海道にはいない色です」 　アシㇼパの緑が散った濃紺の瞳が、好奇心で輝いている。 　「あなた、もしかして、カムイが遣わしたのかもしれない」 　「カムイ？」 　「アイヌの神様です。この世のあらゆるものに宿っている。火も、水も、風も、ヒグマも。みんなカムイの化身なんです」 　アシㇼパは真剣な顔で言った。 　「吹雪の夜に、金髪の少年が雪原に倒れている。普通じゃないです。カムイが何かを伝えようとしているのかも」 　「アシㇼパさん、こいつがカムイの遣いかどうかは分からねえが、少なくとも只者じゃねえ」 　杉元は少年の足元に視線をやった。 　「吹雪の中を裸足で走って、凍傷になりかけただけだ。普通なら足の指が全部ダメになってる」 　少年は自分の足を見た。毛皮の靴下に包まれている。 　「……すみません。靴まで失くしてしまって」 　「気にするな。それより、その手の甲、見せてくれ」 　杉元は少年の左手を取ると、巻かれた布をゆっくりと外した。 　焚き火の光に、少年の左手の甲が照らし出される。 　そこには、妙な文様の刺青が刻まれていた。曲線と直線が複雑に絡み合った、何かの模様。意味は分からない。でも、見ていると、なぜか心が落ち着く。 　杉元の顔色が、わずかに変わった。 　「……この刺青、いつからある？」 　「分かりません。気がついたら、ありました」 　少年は正直に答えた。 　「そうか」 　杉元はそれ以上、何も言わなかった。ただ、少年の左手の甲を、じっと見つめていた。 　アシㇼパも、息を呑むようにして少年の手を見つめている。 　「……どうかしましたか？」 　「いいえ。なんでも」 　アシㇼパは首を振った。でも、その瞳は、まだ少年の左手の甲に釘付けだった。 　――― 　夜が更けていく。 　杉元とアシㇼパは、明日の行程について話し合っていた。旭川へ向かう道のり、雪の状態、食料の残り。少年は黙って、二人の話を聞いていた。 　「……なあ、タクミ」 　突然、名前を呼ばれて、少年は顔を上げた。 　「お前、どうして雪原を走ってたんだ？　何か、覚えてることはないか？」 　少年は答えようとした。 　その瞬間、頭を割られるような激痛が走った。 　燃える家。 　泣き叫ぶ誰かの声。 　そして、背中に裂傷痕のある男が、叫んでいる。 　――逃げろ。 　「……っ」 　少年は頭を抱えてうずくまった。痛みが引かない。映像が、フラッシュバックする。 　燃えている。何かが燃えている。木造の家だ。窓から炎が噴き出している。 　誰かが泣いている。女の人の声。子供の声。 　背中に裂傷痕のある男。その男が、必死の形相で叫んでいる。 　――逃げろ、タクミ。 　「……あ、ああ」 　少年は必死に呼吸を整えた。心臓が激しく脈打っている。手が震えている。 　「おい、大丈夫か」 　杉元が駆け寄ってきた。 　「……大丈夫です。少し、頭が痛んだだけです」 　少年は無理に笑顔を作った。でも、手の震えは止まらない。 　「無理すんな。今日はもう休め」 　「……はい」 　少年は小さくうなずいた。 　アシㇼパが、心配そうな顔で少年を見ている。 　「何か、思い出したんですか？」 　「……燃える家と、泣き声と。あと、背中に傷のある男が。逃げろって、叫んでました」 　少年は、ぽつりぽつりと話した。 　「それが誰なのか、自分とどういう関係なのか、全然分からないんです。ただ、すごく怖くて」 　「怖い、か」 　杉元は焚き火を見つめた。 　「そういうのは、無理に思い出そうとしなくていい。時が経てば、自然に戻ることもある」 　「……そうですか」 　「ああ。俺も、戦場のことは、なかなか整理がつかねえ。顔が見えるほど近くで殺した相手の顔は、今でも忘れられねえ」 　杉元の声は、静かだった。 　「でも、忘れられねえからこそ、前に進める。そういうもんだ」 　少年は、杉元の言葉を黙って聞いていた。 　この人は、何か重いものを背負っている。そう感じた。 　――― 　食事の後、アシㇼパが干し肉を切るためにマキリを取り出した。小刀だ。 　カチャリ、という金属音。 　その瞬間、少年の胃が、ぐっと持ち上がった。 　鉄の匂い。違う。音だ。刃物の音が、何かを引き起こす。 　吐き気。 　「……すみません、外に」 　少年は天幕の外に飛び出した。 　雪の上に膝をつき、胃の中のものを全部吐いた。酸っぱい液が喉を焼く。吐いても吐いても、吐き気が収まらない。 　寒さが、肌を刺す。 　「おい、大丈夫か」 　杉元が追いかけてきた。 　「……大丈夫、です」 　少年は雪で口を拭いながら、震える声で答えた。 　「何が気持ち悪かったんだ？」 　「……分かりません。刃物の音を聞いたら、急に」 　少年は自分の手を見た。まだ震えている。 　「ごめんなさい。せっかく助けてもらったのに、迷惑ばかりかけて」 　「迷惑なんて思ってねえよ」 　杉元は少年の背中を軽く叩いた。 　「戻ろう。体が冷える」 　二人が天幕に戻ると、アシㇼパが心配そうに待っていた。 　「大丈夫ですか？」 　「はい。すみません、心配かけて」 　少年は再び毛皮にくるまった。体が冷え切っている。 　「……あの」 　少年は、おそるおそる口を開いた。 　「今夜、僕が見張りをしてもいいですか？」 　「見張り？」 　「はい。眠れそうにないので。それに、お二人には助けてもらった恩もある。何かお返しがしたいんです」 　杉元は少し考えてから、うなずいた。 　「分かった。何かあったら、すぐに俺を起こせ」 　「ありがとうございます」 　少年は焚き火の前に座った。 　本当は、眠るのが怖かった。眠れば、また悪夢を見る。燃える家と、泣き声と、裂傷痕の男。あの夢を見るくらいなら、起きていた方がましだ。 　杉元とアシㇼパが、奥で眠りにつく。規則正しい寝息が聞こえてくる。 　天幕の中は、静かだった。 　焚き火だけが、ぱちぱちと音を立てている。 　少年は、ふと左手の甲を見た。 　布が外され、露わになった刺青。焚き火の光に照らされて、複雑な文様が浮かび上がる。 　これは、何なんだろう。 　意味は分からない。でも、なぜか、この刺青を見ていると心が落ち着く。 　少年は、右手で左手の甲を、ゆっくりと擦った。 　無意識の癖だった。 　――― 　夜明け前、遠くで犬の鳴き声が響いた。 　その瞬間、少年の体が、勝手に動いた。 　低い姿勢。重心を落とし、両手を地面につける。視線は音のした方向に固定され、呼吸は浅く、速くなる。 　自分でも、なぜ体が動いたのか分からない。 　「……どうした」 　いつの間にか、杉元が起きていた。手には拳銃が握られている。 　「犬の鳴き声が。遠くですけど」 　少年は、まだ低い姿勢のまま答えた。 　「ああ、聞こえた。だが、お前、今の動きは何だ？」 　「……分かりません。体が、勝手に」 　少年はようやく体の力を抜いた。 　杉元は、じっと少年を見た。 　靴を脱がない。天幕の中でも、毛皮のブーツを履いたままだ。 　座る位置も、常に出入り口を背にしている。 　物音への反応が、異常なほど速い。 　これは、訓練された軍人の動きだ。 　「……お前、本当に記憶がないのか？」 　「はい。何も」 　少年は、困ったように首を振った。 　「自分の体なのに、自分じゃないみたいです。勝手に動く。勝手に反応する。怖いです」 　「怖い、か」 　杉元は、拳銃を下ろした。 　「……なあ、タクミ」 　「はい」 　「俺は不死身の杉元だ。日露戦争を生き延びて、何度死にかけても、こうして生きてる」 　杉元は、自分の顔の裂傷痕に、そっと指で触れた。 　「行く宛てがないなら、一緒に来い。お前が誰でも、守るべきもんは守る」 　少年は、息を呑んだ。 　自分が誰かも分からない。記憶もない。得体の知れない刺青があって、体が勝手に動く。 　そんな自分を、この人は受け入れてくれるというのか。 　「……でも、僕は、自分が誰かも分からないのに。迷惑をかけるかもしれない」 　「迷惑はもうかけられてる。今さら一人増えたところで、変わらねえよ」 　杉元は、にかっと笑った。 　「それに、お前のその動き、役に立つかもしれねえ。見張りは得意そうだしな」 　「……ありがとうございます」 　少年の声が、震えた。 　胸の奥が、じわりと温かくなる。 　初めてだった。他人から、無条件に受け入れられたのは。 　「……ありがとう、ございます」 　少年は、もう一度言った。 　涙が、頬を伝った。 　自分でも、なぜ泣いているのか分からない。でも、涙が止まらなかった。 　「泣くなよ。ほら、朝だ」 　杉元が天幕の入り口を開けると、東の空が白み始めていた。 　雪原が、薄明かりに照らされて青く輝いている。 　アシㇼパが、もぞもぞと起き上がった。 　「おはようございます。……あれ、どうしたんですか？」 　アシㇼパが、少年の涙に気づいて首をかしげる。 　「なんでもないです。おはようございます、アシㇼパさん」 　少年は涙をぬぐい、微笑んだ。 　アシㇼパは、しばらく少年の顔を見ていたが、やがてふっと笑った。 　「おはようございます、タクミ」 　そう呼ばれて、少年の胸が、また温かくなった。 　――― 　三人は、野営地を片付け始めた。 　少年は、アシㇼパに教わりながら、天幕の畳み方を覚えた。 　「この布は、こうやって畳むと、背負いやすいんですよ」 　「なるほど。ありがとうございます」 　「あなた、覚えが早いですね。見ていて気持ちがいいです」 　アシㇼパは、感心したように言った。 　「そう、ですかね」 　少年は、照れくさそうに頭をかいた。 　杉元が、二人の様子を眺めながら、焚き火の始末をしている。 　「タクミ、お前、靴はどうする？　俺の予備の脚絆があるが」 　「借りてもいいですか？」 　「ああ。それと、この毛皮の切れ端を足に巻け。凍傷の予防になる」 　杉元は、少年に毛皮の切れ端を渡した。 　「ありがとうございます」 　少年は、言われた通りに足に毛皮を巻き、脚絆を締めた。 　「……これで、歩けそうです」 　「よし。出発するぞ」 　杉元は背嚢を背負い、歩き出した。 　アシㇼパが、その後ろに続く。 　少年は、雪原に立った。 　見渡す限りの白。朝日が、雪に反射して、世界が光に満ちている。 　北海道。 　ここが、どこなのか。自分が誰なのか。何も分からない。 　でも、不思議と、悪い気はしなかった。 　「タクミ、行くぞ」 　「……はい！」 　少年は、二人の後を追いかけた。 　雪の上を、音もなく。 　まるで、獣のように。