晩秋の雨が、ピャスト伯の屋敷の石壁を濡らしていた。 空は朝から厚い雲に覆われ、昼前だというのに薄暗い。台所の窓から見える中庭の木々は、雨に打たれて枝を震わせていた。 ヨレンタは、大きな木桶に張った水で、山のような芋を洗っていた。指先が冷たくて、感覚がなくなってくる。亜麻色の前髪が湿気で頬に張りつくのを、何度も手の甲で払った。 （この雨、今日は止みそうにないわ） そんなことを考えながら、泥のついた芋の皮をこそげ落とす。この仕事は嫌いじゃない。単純で、手を動かすことに集中できるから。でも、こうして黙々と働いていると、どうしても考えてしまう。 五日前のことを。 星読みの塔に、難問の解答を提出した。あの司祭たちの驚いた顔。女の下働きが、あんな問題を解いた。その事実は、もう消せない。 あれから毎日、ヨレンタは生きた心地がしなかった。噂はどう広がっているだろう。誰かが、自分を異端だと密告したりしないだろうか。 （でも、あの時の気持ちは、嘘じゃない） もっと星を知りたい。もっと計算したい。あの塔の階段を上りながら感じた、胸の奥から込み上げてくるもの。それは、恐怖よりも強かった。 「ヨレンタ、芋はまだか！」 台所の奥から、マルタの鋭い声が飛んできた。五十代の女中頭は、太い腕を組んで、眉を吊り上げている。 「すみません、今終わります」 ヨレンタは慌てて手を動かした。マルタは、じろりとヨレンタを睨むと、鼻を鳴らして大鍋の方へ戻っていく。 この屋敷で、ヨレンタの立場は弱い。下働きの中でも一番若く、一番口をきかない。星を見ていることが知られてからは、余計に腫れ物扱いされた。女中たちは、ヨレンタの前でわざとらしく星の話をしては、くすくす笑う。 （気にしない。気にしたら負け） ヨレンタは、心の中で何度も繰り返した。 その時だった。 「おい、誰か来たぞ」 若い下男が、勝手口から顔を出して言った。 「修道士だ。それも、ずいぶんみすぼらしい格好の」 台所の空気が、一瞬で変わった。修道士が屋敷を訪ねることは珍しくない。でも、こんな雨の日に、みすぼらしい格好で、勝手口から。 マルタが、怪訝な顔で窓の外を覗く。 「あんた、ちゃんと身分を確かめたのかい」 「それが、ピャスト伯様にお目通りを、って。星読みの塔のことで話があるとか」 星読みの塔。 ヨレンタの心臓が、どきりと跳ねた。 （星読みの塔のことで……？） まさか。まさか、あの解答のことで？ 「こんな雨の中を、ご苦労なこった。でも、あんな薄汚れた修道士を、屋敷に上げるわけにはいかないよ。追い返しておし」 マルタが、吐き捨てるように言った。 「それが、どうしても会わせろって、聞かないんです」 下男が、困った顔で言う。 「あの目、見ました？両目とも焼かれてるんです。なのに、こっちの気配が全部わかってるみたいで。気味が悪くて」 両目が、焼かれている。 ヨレンタの手が、止まった。 （目を焼かれた修道士……） この世界で、目を焼かれる刑罰を受けるのは、どんな罪を犯した者だ。異端。星律異端の疑いをかけられた者。 「おい、ヨレンタ。何をぼさっとしてる。芋を鍋に入れておしまい」 マルタの声に、ヨレンタは我に返った。 「はい」 洗った芋を、大鍋に移す。湯気が顔に当たって、少しだけ温かい。 でも、心の中は、ざわざわと落ち着かなかった。 その時、勝手口の方から、声が聞こえた。 低くて、よく通る声。雨音に混じって、はっきりと耳に届く。 「私は、ピャスト伯家の台所にいる、ある人物に会いに来た」 台所にいた全員が、動きを止めた。 「星読みの塔に掲示された難問を、半日で解いたという娘に。彼女は、この屋敷で働いているはずだ」 ヨレンタの体が、硬直した。 （私に会いに……？） 「な、なんだって？」 マルタが、勝手口の方へ歩いていく。 「あんた、何を言ってるんだい。うちに、そんな娘はいないよ」 「嘘をつくな。この屋敷の使用人たちが、塔で騒ぎになったと話しているのを、私はこの耳で聞いた。女が難問を解いたと。彼女はどこにいる」 声の主が、勝手口の段差を、杖で探りながら上ってくる。 ヨレンタは、その姿を見た。 焦げ茶色の短髪は雨に濡れ、額に張りついている。無精髭が頬を覆い、左こめかみには古い火傷の跡。そして、両目。 白濁した、光のない目。 でも、その顔には、はっきりと意志があった。左頬から顎にかけて走る、古い決闘の傷跡。その傷が、この男がただの修道士ではないことを物語っている。 長い木の棒を杖代わりにして、ゆっくりと、しかし迷いなく、台所の中へ入ってくる。 「……君か」 男の顔が、ヨレンタの方を向いた。 目が見えないはずなのに、ヨレンタのいる場所を、正確に見つめている。 「君が、あの解答を書いた娘だな」 ヨレンタは、声が出せなかった。 「おい、あんた。勝手に上がり込むんじゃないよ！」 マルタが、男の前に立ちはだかる。 「ここはピャスト伯様の台所だ。あんたみたいな薄汚い修道士が、土足で入ってくる場所じゃない。それに、その目。あんた、異端の疑いをかけられた者だろ。うちには関わり合いになってもらいたくないんだ」 マルタの声は、嫌悪と恐怖で震えていた。 「異端の疑い、か」 男は、小さく笑った。 「私の目を焼いた者たちは、私の研究を『異端の疑い』と断じた。だが、私はこうして生きている。星の動きを、計算し続けながら」 男の言葉に、台所の空気が凍りついた。 星の動きを、計算する。修道士でありながら、星の研究をしている。それは、教会に逆らうも同然の行為だ。 「君の名は」 男が、ヨレンタに問いかけた。 「ヨレンタ、と申します」 ヨレンタは、ようやく声を絞り出した。 「ヨレンタ。いい名前だ。私はバデーニ。元星学院首席卒業生、現、辺境の修道院で燻っているただの修道士だ」 星学院。 その名前は、ヨレンタも知っていた。星典教会の最高学府。星読みになるための、唯一の学校。女性には入学が許されない、あの場所。 「星学院の……首席……」 「過去の話だ。今は、目を焼かれた落ちこぼれよ」 バデーニは、自嘲するように言った。 「あんた、何しに来たんだい。うちのヨレンタに、何の用だ」 マルタが、鋭く問い詰める。 「用は、ひとつだけだ」 バデーニは、白濁した目を、まっすぐにヨレンタへ向けた。 「あの解答は、偽物だ」 え、と、ヨレンタの口から息が漏れた。 「……偽物？」 「ああ。あの難問は、私が星読みの塔の掲示板に貼り出したものだ。天体の逆行運動に関する、星学院でも三年生以上でなければ解けない問題。それを、女の下働きが半日で解いた？笑わせる。どこかで答えを盗み見たか、誰かに手伝ってもらったに違いない」 バデーニの口調は、最初から最後まで傲慢だった。 「あの解答は、私が一人で書きました」 ヨレンタの声が、少しだけ強くなった。 「誰の助けも借りていません。あの難問は、逆行運動の周期を、三つの仮定に分けて計算すれば解けます。私は、それを順番に解いただけです」 「ほお。三つの仮定だと？」 バデーニの口元が、わずかに動いた。 「ならば、その場で証明してみせろ。私の前で、計算の過程を語れ」 「……ここで、ですか？」 「そうだ。ここで、だ」 ヨレンタは、周囲を見た。マルタと女中たちが、好奇と軽蔑の入り混じった目でこちらを見ている。下男たちも、手を止めて成り行きを見守っていた。 （ここで、計算を……？） でも、バデーニの挑発的な口調に、ヨレンタの心の奥で、何かが燃え上がった。 悔しい。偽物だと言われて、黙っていられるほど、ヨレンタは大人じゃない。 「……わかりました。お聞かせします」 ヨレンタは、濡れた手をエプロンで拭くと、指先を空中に走らせた。 「まず、惑星の逆行運動は、天動説の円運動だけでは説明できません。そこで、星図には『周転円』という小さな円が描かれます。惑星は、大きな円の上を回りながら、さらに小さな円を描いて動く。この二重の円運動によって、逆行を説明しようとしているんです」 「続けろ」 バデーニが、低く促した。 「でも、この周転円の計算には、矛盾があります。惑星の明るさの変化が、周転円の大きさと合わない。だから、私は三つの仮定を立てました。一つ、惑星の軌道は完全な円ではない。二つ、地球は宇宙の中心から少しずれている。三つ、惑星の速度は一定ではない」 ヨレンタの声は、もう震えていなかった。 「この三つの仮定を使って、観測記録と照らし合わせながら計算すると、逆行運動の周期が、ほぼ正確に求められます。私が塔に提出した解答は、この計算を全部書いたものです」 台所に、沈黙が落ちた。 雨音だけが、しんしんと響く。 バデーニは、何も言わなかった。白濁した目で、ヨレンタの顔をじっと見つめている。その顔から、さっきまでの傲慢な表情が消えていた。 「……なるほど」 長い沈黙の後、バデーニが口を開いた。 「君は、私が想定していたよりも、はるかに深く計算を理解している」 「え……？」 「偽物だと言ったのは、試しだ。君が本当に自分の頭で考えたのか、誰かの受け売りなのかを見極めるためのな」 バデーニは、杖を床に置くと、ゆっくりと拍手をした。 「見事だ。あの難問を、女の下働きが、独学で、半日で解いた。しかも、周転円の矛盾にまで気づいている。君の才能は、本物だ」 ヨレンタは、何が起きているのか、一瞬理解できなかった。 （試し……？私を、試していたの？） 「君の才能は、ここに埋もれさせるには惜しい」 バデーニの声が、急に真剣なものに変わった。 「ヨレンタ。君は、星の真理を知りたいか」 星の真理。 その言葉に、ヨレンタの心臓が、大きく跳ねた。 「星の……真理」 「ああ。この世界の空が、本当はどう動いているのか。教会が教える天動説が、真実なのか。それとも、別の答えがあるのか。君は、知りたくはないか」 バデーニの声は、雨音を突き破るように、はっきりとヨレンタの耳に届いた。 「……それは」 ヨレンタの喉が、震えた。 知りたい。 そんなの、決まっている。三年前に星図のずれに気づいてから、ずっと知りたかった。教会の教えが、本当に正しいのか。それとも、自分が見つけたずれが、何かの真実に繋がっているのか。 でも。 「私、女ですから」 ヨレンタは、俯いた。 「女が、星の研究なんて。それに、星の真理を追うことは、異端になることです。星律禁令があります。地動説を唱えた者は、火刑に処される。私には、できません」 「才能に、性別は関係ない」 バデーニは、一言で切り捨てた。 「君が女だろうと、下働きだろうと、君の頭脳は本物だ。私が保証する。問題は、君がそれを使うか、使わないか。それだけだ」 「でも……」 「君は、知りたいと思っている。違うか」 バデーニの言葉に、ヨレンタは、何も言えなかった。 違わない。知りたい。ずっと、知りたかった。 「おい、あんた！」 その時、マルタが、割って入った。 「何を勝手なことを言ってるんだい！うちのヨレンタを、異端の研究に誘うなんて、とんでもない！この女は、うちの下働きなんだよ。星なんか見る必要はない。あんた、さっきから聞いてれば、星の動きを計算してるだの、地動説だの。そんな危ない話、うちの屋敷でしないでおくれ！」 マルタの顔は、恐怖で青ざめていた。 「そうだそうだ！」 「異端の修道士を、追い出せ！」 女中たちも、口々に騒ぎ始めた。 「この男は、異端審問所に突き出してやる！」 「ピャスト伯様に知らせるんだ！」 台所は、一気に騒然となった。 バデーニは、騒ぐ女中たちを、白濁した目でゆっくりと見渡した。 「騒ぐな。私は、君たちに用はない」 その声は、低く、冷たかった。 「ヨレンタ」 バデーニが、ヨレンタの耳元に、他の者には聞こえない声で囁いた。 「今夜、巡礼宿『白銀の星』に来い。宿の地下室で待っている。君が来るのを、私は待つ」 ヨレンタの肩が、びくりと震えた。 「来るか来ないかは、君の自由だ。だが、君の才能は、こんな台所で芋を洗うためにあるんじゃない。それは、私が保証する」 そう言うと、バデーニは、杖を拾い上げた。 「では、失礼する。……マルタと言ったな。君の作る羊肉の煮込みは、匂いだけでわかる。なかなかいい香辛料を使っている。今度、屋敷の外で会ったら、一杯奢ってくれ」 「な、何を言ってるんだい！」 マルタが、顔を真っ赤にして怒鳴った。 バデーニは、くつくつと笑いながら、勝手口から雨の中へ出ていった。 「おい、追いかけろ！」 「もう、あんな変人、二度と入れるんじゃないよ！」 女中たちの怒声が、雨音に混じる。 ヨレンタは、その場に立ち尽くしていた。 （今夜、白銀の星……） 心臓が、ばくばくと鳴っている。 「ヨレンタ、あんた！」 マルタが、詰め寄ってきた。 「あの男と、どういう関係だい！あんな異端者と、親しげに話して。あんた、まさか、あの男の仲間なんじゃないだろうね！」 「ち、違います。今日初めて会いました」 「嘘おっしゃい！あの男、あんたのことを、ずっと前から知ってるみたいな口ぶりだったよ。あんた、星読みの塔に、あんな問題を解いて出したんだって？あの男が言ってた。女のくせに、星の計算なんかして。気味が悪いったらないわ！」 マルタの怒鳴り声が、台所に響き渡る。 「あんた、もし異端の疑いなんかかけられたら、この屋敷の皆に迷惑がかかるんだよ。ピャスト伯様の顔に泥を塗る気かい。あんたみたいな女は、さっさと追い出してやるからね！」 ヨレンタは、唇を噛みしめた。 （違う。私は、ただ、星を知りたいだけ） 言いたいことは、たくさんあった。でも、言えなかった。言ったら、もっと酷いことになる。 「……すみませんでした」 ヨレンタは、深く頭を下げた。 「謝って済む問題じゃないよ。今夜は、夕食抜きだ。部屋で反省してな！」 マルタは、そう言い放つと、大鍋の方へ戻っていった。 女中たちが、ヨレンタを避けるように、距離を取る。 （また、だ） ヨレンタは、静かに台所を出た。 雨の音が、石造りの廊下に響く。冷たい空気が、ヨレンタの熱くなった頬を冷やしていく。 （星を見て、何になるか） マルタの言葉が、頭の中で繰り返される。 （女が星を見て、何になるか） わかってる。この世界では、女が学問をすることは、許されていない。星の研究なんて、もってのほかだ。 でも。 （でも、あの人は、才能に性別は関係ないと言った） バデーニの言葉が、胸の奥で、小さく光っている。 （私の才能は、本物だと） 生まれて初めて、誰かに、自分の才能を認められた。 それが、嬉しかった。 嬉しくて、胸が苦しかった。 夕方になっても、雨は止まなかった。 ヨレンタは、夕食抜きの罰を受けて、使用人部屋の自分の寝台に座っていた。部屋には誰もいない。皆、台所で夕食を取っている。 （白銀の星……） バデーニの言葉が、頭から離れない。 （行くべきじゃない。行ったら、本当に異端の仲間になってしまう） 星律禁令。地動説を唱えた者は、破門され、財産を没収され、火刑に処される。約120年前の星律大審問では、30人の学者が処刑された。 （でも） ヨレンタは、枕の下から、一冊の本を取り出した。 母の形見の星語辞典。革の表紙は擦り切れ、ページの端は黄ばんでいる。 ヨレンタは、その辞典を、ぎゅっと胸に抱きしめた。 （お母さん。私は、どうしたらいいの） 母は、七つのときに死んだ。熱病だった。残されたのは、この辞典だけ。 辞典の余白には、母の手による計算の走り書きが残されていた。星の角度。季節ごとの星の位置。惑星の動き。 （お母さんも、星を見ていた） 母は、教会公認の星図と、実際の星の位置を、比べていた。そして、そのずれを、計算していた。 （お母さんも、知りたかったんだ。星の真理を） ヨレンタは、辞典を開いた。 母の走り書きが、雨の日の薄暗い光の中で、青黒いインクで浮かび上がる。 （この計算、まだ解けてない。お母さんが、最後まで解けなかった計算） ヨレンタは、指先で、母の文字をなぞった。 （お母さん、私、知りたい。星の動きを、全部知りたい。お母さんが追いかけていたものを、私も追いかけたい） その時、辞典のページの間から、一枚の紙片が、ひらりと落ちた。 「……え？」 ヨレンタは、その紙片を拾い上げた。 そこには、震えるような字で、こう書かれていた。 『白銀の星。地下室。待つ』 バデーニの字だ。 いつ、これを辞典に挟んだのか。さっきの騒動の最中に、ヨレンタのポケットにでも入れたのか。 ヨレンタの心臓が、また、大きく跳ねた。 （待っている。私を、待っている） ヨレンタは、紙片を握りしめた。 （行こう） 心の奥底から、声が聞こえた。 （行って、話を聞こう。星の真理のことを。私の才能のことを） 恐怖は、まだある。女であることの怖さ。異端になることの怖さ。この世界で、知ることを許されない者として生きてきた、十五年分の怖さ。 でも、それよりも、知りたいという気持ちの方が、勝っていた。 ヨレンタは、寝台から立ち上がった。 古い星図のインク染みが残る左手首を、右手でぎゅっと握る。 （お母さん。行ってくる） ヨレンタは、足音を殺して、使用人部屋を出た。 雨は、まだ降り続いていた。 ヨレンタは、裏口から外へ出た。冷たい雨が、すぐに全身を濡らす。髪から滴が落ち、頬を伝う。 （白銀の星は、街道沿い。屋敷から、徒歩で十五分） ヨレンタは、走り出した。 ぬかるんだ道に、足を取られそうになる。それでも、走った。 （私は、知りたい） 雨の音が、世界を包み込む。 （星の動きを。この世界の真理を。お母さんが追いかけたものを） 胸の奥で、何かが、はっきりと燃え上がっていた。 （私は、知りたい） 街道に出ると、巡礼宿「白銀の星」の看板が見えた。雨に煙る木造二階建ての建物。一階の窓から、暖かな灯りが漏れている。 ヨレンタは、宿の裏手に回った。 バデーニは、地下室で待っていると言った。 （地下室の入り口は……） ヨレンタは、宿の裏手の、積み上げられた薪の陰に、地面へ続く石段を見つけた。 （ここだ） ヨレンタは、石段を下りた。 地下は、ひんやりとしていて、黴と古い木の匂いがした。 「来たか」 暗闇の中から、声がした。 ヨレンタは、足を止めた。 「……バデーニ様」 「様はやめろ。私は、ただの修道士だ」 小さな灯りが、ぽっと点った。 バデーニが、燭台に火を灯していた。その炎が、彼の顔を、下から照らし出す。 白濁した目。古い決闘の傷跡。濡れた短髪。 「君が来ると思っていた」 バデーニは、不敵に笑った。 「君は、来ないわけがない。君の目は、私と同じ目をしている。知りたいという欲に、取り憑かれた者の目だ」 ヨレンタは、何も言えなかった。 （この人に、全部見透かされている） 「さあ、座れ。濡れた体を温めろ」 バデーニは、地下室の隅にある木箱を、手で探って示した。 ヨレンタは、その木箱に腰を下ろした。 「では、改めて聞こう。ヨレンタ」 バデーニが、ヨレンタの方を向いた。 「君は、星の真理を知りたいか」 ヨレンタは、濡れた前髪の下から、バデーニを見た。 （知りたい） 心の奥底から、答えが溢れてくる。 「……知りたいです」 ヨレンタの声は、小さく、でも、はっきりとしていた。 「私は、星の動きを知りたい。教会の教えが、本当に正しいのか。それとも、私が見つけたずれが、何かの真実に繋がっているのか。知りたい。知りたくて、知りたくて、毎晩、星を見ずにいられないんです」 ヨレンタの声は、途中から、熱を帯びていた。 「でも、私は女で、下働きで、学問なんて許されていない。それでも、知りたい。お母さんが追いかけていた星の真理を、私も追いかけたい。……私、知りたいんです」 涙が、溢れていた。 雨に濡れた顔を、さらに涙が濡らす。 「……いい答えだ」 バデーニが、静かに言った。 「君のその欲こそ、私が探していたものだ。君は、私の研究の同志になりうる。いや、君こそが、私に欠けていたものを持っている」 バデーニは、ゆっくりと、ヨレンタに手を差し伸べた。 「ヨレンタ。私と共に、星の真理を追おう。地動説の証拠を、この手で掴むんだ」 地動説。 その言葉を、ヨレンタは、初めて、正面から受け止めた。 「……地動説」 「ああ。地球が動いているという説だ。教会は、これを最大の異端として弾圧している。だが、私は、計算上、この説が正しいと確信している。君の才能があれば、その証拠を、もっと強固にできる」 バデーニの声は、地下の暗闇の中で、驚くほどはっきりと響いた。 「君が、この手を取るなら、私は君に、私の持つすべての知識を注ぐ。星学院で学んだすべてを、私が独学で編み出したすべてを。君の才能は、必ず、星の真理に届く」 ヨレンタは、差し伸べられた手を見た。 骨張った、大きな手。目を焼かれ、左遷され、それでも星を追い続けた男の手。 （この手を取ったら、もう後戻りはできない） 異端の研究。火刑の恐怖。この世界のすべてに逆らうこと。 でも。 （それでも、知りたい） ヨレンタは、震える手を、伸ばした。 そして、バデーニの手を、握った。 「……よろしくお願いします、バデーニ様」 「様はやめろと言っただろう」 バデーニは、笑った。 「これからは、同志だ。対等に、バデーニと呼べ」 「バデーニ……さん」 ヨレンタは、小さく呼んだ。 「それでいい」 バデーニは、ヨレンタの手を、強く握り返した。 「さあ、これから忙しくなるぞ。まずは、君の観測記録をすべて見せてもらう。それから、私の研究ノートを、君に託す」 「研究ノート……？」 「ああ。私が十年以上かけて蓄積した、天体観測の記録だ。地動説の証拠となりうる、決定的なデータを含んでいる。これを、君にも読んでもらう」 バデーニの声は、少年のように弾んでいた。 「計算が嘘をつくはずがない。君と私の計算が合わさった時、星の真理は、必ず姿を現す」 地下室の外では、雨が、まだ降り続いていた。 でも、ヨレンタの心の中は、不思議と温かかった。 （もう、一人じゃない） 星を追う仲間が、できた。 私の才能を、認めてくれる人が、できた。 ヨレンタは、握ったバデーニの手の温もりを、確かめるように、ぎゅっと握り返した。 雨の夜、禁じられた研究が、静かに、動き始めた。