教室の空気が、夏の名残をまだ抱えていた。 九月に入って三日目。私立アオバ学園の校舎には、夏休みの間に積もったざわめきがまだ溶けきらずに残っている。窓の外から聞こえる蝉の声は、先週よりずいぶん弱々しくなっていた。それでも、日差しは容赦なく照りつけて、ブレザーの下のシャツをじっとりと湿らせる。 群堂みすずは、一年三組の教室の入り口に立っていた。 肩につくかどうかの黒髪が、首をかしげるたびに毛先だけ跳ねる。切れ長の深い茶色の瞳が、糸のように細くなって、教室の中の二人をじっと見つめていた。左目の下にある泣きぼくろが、表情をほんの少しだけ憂鬱そうに見せる。 （ああ、またやってる） みすずの視線の先では、相沢智が久保田淳一郎の頭を勢いよくはたいていた。 明るい茶色のショートヘアが、智が動くたびにふわりと揺れる。寝癖がつきやすいその髪は、今日も後ろの方が少し跳ねていた。琥珀色の大きな瞳が、怒っているのにどこか楽しそうに輝いている。八重歯がのぞく笑顔は、教室のどの女子よりも太陽に近い。 「いてっ」 淳一郎が大げさに頭を押さえた。黒髪は短く刈り込まれていて、朝の寝癖がそのまま残っている。左眉の上にある小さな切れ傷が、昔の喧嘩の名残だと言わんばかりに主張していた。濃い灰色の瞳は、智を見つめるときだけ、普段の物静かな色を失って、少年みたいに無邪気になる。 「なんで叩くんだよ、智」 「うっさい！ お前が変なこと言うからだろ！」 「変なことって、スカート短くね？ って言っただけだろ。寒くないのかって」 「九月に寒いわけねえだろ、バカ！」 智がもう一度、淳一郎の肩を叩いた。淳一郎は笑いながら、それを腕で受け止める。二人の間には、幼稚園の頃からずっと変わらない空気が流れていた。じゃれ合い。取っ組み合い。周りから見れば、ただの仲の良い幼馴染み。 でも、みすずだけは知っている。 智の気持ちは、あの夏の日からずっと、淳一郎に届いていない。 （進展ゼロどころか、マイナスよ。あれじゃあ、ただの兄弟喧嘩） みすずは心の中で毒づいた。口には出さない。出す必要がない。この毒舌は、私の頭の中で完結するものだから。 でも、今朝はそれだけじゃなかった。 みすずの胸の中に、昨夜の光景がこびりついている。 駅東口のファミリーマート。夜の駐車場の隅。淳一郎が、小川という後輩の女子に告白されている場面。ガラス越しに聞こえた「好きです」という声。淳一郎が頭を下げる姿。 （断った。でも、智に言うべき？） みすずは、教室の中の智の顔を見た。淳一郎に叩かれて、笑って、怒って、いつも通りの智。この子に、淳一郎が他の子に告白されたって伝えたら、どんな顔をするだろう。 （……言えない） みすずは、唇を引き結んだ。言えるわけがない。智は、淳一郎のことがまだ好きなのに。 「みすずー！」 突然、教室の中から智の声が飛んできた。みすずは、びくりと肩を揺らす。 「なに突っ立ってんだよ。入ってこいよ」 智が、ひらひらと手を振っている。淳一郎も、隣でみすずを見ていた。 みすずは、小さく息を吐いてから、教室の中へ足を踏み入れた。 「別に、あんたたちの朝の漫才を眺めてただけよ」 「漫才ってなんだよ！」 「そのまんまの意味よ。あんたたち、毎朝同じことやってるわね。飽きないの？」 みすずは、智の隣の席に腰を下ろした。ここは智と淳一郎のクラス。みすずのクラスは隣だ。でも、朝はいつもこうして、智の顔を見に来る。それが、いつの間にか習慣になっていた。 「飽きるもなにも、淳一郎が毎回変なこと言うからだろ」 「俺は別に変なこと言ってねえよ」 「言ってるんだよ！ この前なんて、私が髪切ったのに気づきもしなかったくせに！」 「え、切ったのか？」 智が、ぐっと拳を握った。みすずは、ため息をつく。 「淳一郎、あんたねえ……」 「なんだよ、みすず」 「あんた、トモが夏休みの終わりに髪切ったの、本気で気づいてなかったの？」 淳一郎は、きょとんとした顔で智の頭を見た。 「……言われてみれば、少し短いかも」 「少しじゃねえ！ 五センチも切ったんだよ！」 智が、また淳一郎の肩を叩いた。淳一郎が笑いながら逃げる。二人の騒がしさが、教室の朝の空気に溶けていく。 みすずは、その光景を眺めながら、心の中でまた毒を吐いた。 （五センチよ。五センチ。女の子が髪を五センチも切ったら、普通は気づくものなんじゃないの？） でも、淳一郎は気づかない。智の変化に、淳一郎はいつも鈍い。 （……ああ、もう。この鈍感野郎） みすずは、自分の頬が少し熱くなっていることに、気づかないふりをした。 淳一郎が、智の髪をじっと見ている。その真剣な顔が、朝日を浴びて、やけに眩しく見えた。 （なんで、あんたはそうやって、無自覚に人の心をかき乱すのよ） みすずは、視線を窓の外へ逃がした。 アオバ坂の銀杏並木が、遠くに見える。葉はまだ青い。秋は、もう少し先だ。 *** 昼休み。 みすずは、智に手を引かれるようにして、中庭に出ていた。 私立アオバ学園の中庭は、昼休みになると弁当を広げる生徒で賑わう。四つのベンチはいつも満席で、小さな花壇の縁に座る生徒も多い。今日も、九月の日差しが中庭を明るく照らしていた。 「で、みすず。なんかあった？」 智が、ベンチに座るなり、みすずの顔をのぞき込んできた。琥珀色の大きな瞳が、まっすぐにみすずを見つめる。 みすずは、買ってきたパンの袋を開けながら、とぼけた。 「別に。なんにもないわよ」 「嘘つけ」 智が、ずいっと顔を近づける。 「みすず、嘘つくとき右眉上がるんだよ。今、上がってる」 みすずは、思わず自分の右眉に手をやった。 （……この子、意外とよく見てるわね） みすずは、観念して、パンを一口かじった。コロッケパン。ミナギハ銀座商店街のパン屋「コムギノ」の朝の売れ筋だ。サクサクの衣と、甘いソースが口の中に広がる。 「……トモ」 「なんだよ」 みすずは、ゆっくりとパンを飲み込んでから、智の目を見た。 「あんた、淳一郎のこと、まだ好きなんでしょ」 智の手が、ぴたりと止まった。 持っていたカレーパンの袋が、かさりと音を立てる。智の耳が、みるみる赤くなっていく。 「な、なに言ってんだよ！ そんなんじゃねえし！」 声が裏返っている。みすずは、智の反応を見て、確信した。 （やっぱり、まだ好きなんだ） 智は、カレーパンを口に押し込みながら、視線をあちこちに泳がせた。 「俺は、別に、淳一郎のことなんて……あいつはただの幼馴染みで、それに、あいつ、鈍感だし、バカだし、スカートの丈で寒さを心配するようなやつだし……」 「何もそこまで言ってないわよ」 みすずは、苦笑いした。 「うっさい！ とにかく、違うから！」 智が、顔を真っ赤にして、カレーパンをむしゃむしゃと食べ始めた。耳の先まで赤い。 みすずは、その姿を見ながら、胸の奥が少しだけ痛むのを感じた。 （この子、こんなにわかりやすいのに、なんで淳一郎だけが気づかないのよ） 智の不器用な一途さは、みすずが誰よりもよく知っている。 ――あの日のことを、思い出す。 *** 中学三年の冬。 十二月のサカミ川の土手は、冷たい風が吹き抜けていた。 みすずは、智に呼び出されて、土手に向かった。てっきり、三人で遊ぶのかと思っていた。でも、土手に着いたとき、そこにいたのは智と淳一郎の二人だけだった。 みすずは、少し離れた桜の木の陰に隠れて、二人の様子を見ていた。 冬の桜は、裸の枝を空に突き出している。夕日が、その枝の間から、川面に長い影を落としていた。 「淳一郎、話があるんだ」 智の声が、いつもより低くて、少し震えていた。 「おう、なんだ？」 淳一郎は、いつも通りの調子で、智の顔を見た。 智は、拳をぎゅっと握っていた。指の先が白くなっている。長い沈黙のあと、智は一気に言った。 「私、淳一郎のことが好きだ！」 みすずは、息を止めた。胸の奥で、何かが激しく脈打つ。 淳一郎は、一瞬きょとんとして、それから満面の笑みを浮かべた。 「おう、俺も親友として好きだぜ！」 ――あの瞬間の、智の顔。 みすずは、今でもはっきり覚えている。 琥珀色の大きな瞳が、一瞬で強張った。笑顔を作ろうとして、失敗した。唇の端が、ひきつるように上がる。あれは笑顔じゃない。諦めの形をした、何か別のものだった。 「……そうだよな。親友だよな」 智はそう言って、淳一郎の胸を軽く叩いた。いつも通りの、じゃれ合いの延長。でも、みすずには分かった。智の指先が、震えていた。 みすずは、その場から動けなかった。 何か言わなきゃ、と思った。でも、何を言えばいいのか分からない。あの鈍感野郎、と心の中で罵るのが精一杯だった。 淳一郎は、智の肩を組んで、笑っていた。 「これからも、ずっと親友だぜ！」 智は、笑った。声を上げて、笑った。 「おう！ 当たり前だろ！」 でも、その笑い声は、冬の風に消えていった。 みすずは、桜の木の陰で、ただ立ち尽くしていた。 （なんで、あんたは気づかないのよ） 心の中で、何度も何度も繰り返した。 淳一郎の鈍感さに、怒りが湧いた。でも、それ以上に、智の震える指先を見ていたら、胸が締め付けられて、涙が出そうになった。 （この子は、こんなに、こんなに……） みすずは、そのとき、初めて思った。 私が、この二人をくっつける。 智の初恋を、実らせる。 それが、私の役目だ。 でも――その決意の奥で、みすずはもう一つの感情に気づいていた。 淳一郎の笑顔を見たとき、自分の胸が、智と同じように痛んだことに。 （……違う。これは、智のための痛みよ） みすずは、そう自分に言い聞かせた。 今も、そう言い聞かせ続けている。 *** 放課後。 みすずは、一人でアオバ坂を下っていた。 長い上り坂は、下りになると足が軽い。銀杏並木の影が、夕日に伸びて、アスファルトの上にまだら模様を作っている。九月の風が、ブレザーの裾をふわりと揺らした。 （今日も、何も進展しなかったわね） みすずは、心の中でため息をついた。 昼休みに智を問い詰めたが、結局、智は「違う」と言い張った。でも、耳が赤かった。あれは、図星の証拠だ。 （あの子、まだ淳一郎のこと好きなくせに、意地張って……） みすずは、坂の途中で足を止めた。 群堂家は、このアオバ坂の途中にある。駅東口から学園へ向かう途中の、静かな住宅街の一角。智の家も、淳一郎の家も、ここから徒歩五分圏内だ。幼馴染み三人の家が、こんなに近くに集まっている。 （だから、余計に逃げられないのよね） みすずは、また歩き出した。 そのときだった。 「おい、みすず」 後ろから、声がした。 振り返ると、淳一郎が小走りで追いかけてくるところだった。黒髪が風に揺れて、左眉の傷が夕日に浮かび上がる。 「……なによ、淳一郎」 みすずは、歩く速度を落とさずに言った。 淳一郎は、みすずの隣に並んだ。少し息が上がっている。 「みすず、ちょっと聞いてくれよ」 「聞いてるわよ。なに？」 淳一郎は、頭をかいた。考えるときの癖だ。 「あのさ、昨日の夜、小川って後輩に告白されたんだよ」 みすずの足が、一瞬止まりかけた。 （……知ってるわよ） でも、そんなことは言えない。みすずは、平静を装って、また歩き出した。 「へえ。それで？」 「断った」 淳一郎の声は、あっさりしていた。 「なんで断ったかって、今はそういうの考えられないからって言ったんだよ。そしたら、小川、泣いちゃってさ。俺、なんか悪いことしたのかなって」 みすずは、淳一郎の顔を見た。 淳一郎は、本当に困った顔をしていた。悪意は一ミリもない。ただ、自分のしたことが正しかったのかどうか、本気で悩んでいる顔だった。 （この男は……） みすずは、胸の奥で、安堵と怒りが同時に湧き上がるのを感じた。 安堵。淳一郎が、小川の告白を断ったこと。 怒り。淳一郎が、そのことを、よりにもよって私に報告してくること。 「……なんで、それを私に言うのよ」 みすずは、声が少し尖るのを抑えられなかった。 淳一郎は、きょとんとした。 「なんでって……みすずなら、どうしたらいいか分かるかと思って」 「は？」 「みすずってさ、そういうの詳しいだろ。智のことも、よく分かってるし。俺、小川に悪いことしたかなって、ずっと考えてたんだよ。でも、智に相談したら、なんか怒られそうだし」 みすずは、立ち止まった。 淳一郎も、つられて立ち止まる。 夕日が、二人の影を長く伸ばしていた。 「……あんた、ほんと鈍感野郎ね」 みすずの口から、毒が漏れた。 でも、その毒は、自分に向けられたもののような気がした。 淳一郎は、首をかしげた。 「鈍感？ 俺が？」 「そうよ。あんた、なんで智に相談しないのよ。智は、あんたの幼馴染みでしょ。一番近くにいるのは、智じゃない」 淳一郎は、少し考えてから言った。 「……智は、なんか違うんだよ」 「違うって、なにが」 「智は、そういう話、あんまり真面目に聞いてくれなさそうだろ。殴られて終わりだ」 みすずは、思わず笑ってしまった。 「……それ、一理あるわね」 淳一郎も、つられて笑った。 「だろ？ だから、みすずに聞いたんだよ」 淳一郎の笑顔が、夕日に照らされて、やけに柔らかく見えた。 みすずは、胸の奥で、また何かが脈打つのを感じた。 （なんで、あんたはそうやって、無自覚に……） みすずは、その感情に名前をつけるのを、やめた。 「……小川さんのことは、ちゃんと断ったなら、それでいいのよ。あんたが泣かせたのは事実だけど、告白を断るときに、相手を傷つけない方法なんてないんだから」 みすずは、ゆっくりと言った。 「でも、次に誰かに告白されたら、ちゃんと考えなさいよ。あんたの気持ちを。誰かを好きになるってことが、どういうことなのか」 淳一郎は、真剣な顔でみすずを見た。 「……わかった」 「わかったなら、いいわよ。じゃあ、私はこっちだから」 みすずは、淳一郎に背を向けた。 群堂家の門が見えている。 「みすず」 淳一郎の声が、背中に届いた。 「ありがとな。聞いてくれて」 みすずは、振り返らなかった。 「……別に。あんたの相談に乗っただけよ」 そう言って、みすずは家の門をくぐった。 心臓が、うるさかった。 （なんで、私がこんなに動揺してるのよ） 淳一郎が、私に相談してきた。ただ、それだけのことなのに。 みすずは、玄関のドアを開けながら、唇を噛んだ。 *** 夜。 みすずは、布団の上でスマホをいじっていた。 部屋の電気は消してある。窓の外から、虫の声が聞こえる。夏の終わりの、か細い声。 （今日は、色々ありすぎたわ） 朝は、智と淳一郎のじゃれ合い。昼は、智の問い詰め。放課後は、淳一郎の相談。 みすずは、天井を見上げた。 淳一郎の「ありがとな」という声が、耳に残っている。 （あの鈍感野郎。なんで、あんな顔で笑うのよ） みすずは、枕に顔を押し付けた。 そのとき、スマホが震えた。 画面を見ると、智からのメッセージだった。 『なあ、みすず。私、もう一回淳一郎に告白しようと思うんだ。今度こそ、ちゃんと伝えたい』 みすずの手が、止まった。 画面の文字を、何度も読み返す。 『今度こそ、ちゃんと伝えたい』 智の決意が、画面越しに伝わってくる。 みすずは、スマホを握りしめた。 「……バカね、あんた」 声に出して、呟いた。 でも、その声は、静かな部屋に溶けていった。 みすずは、返信を打とうとして、指を止めた。 （私は、智を応援しなきゃいけない） そうだ。私の役目は、智と淳一郎をくっつけること。 智が、もう一度告白する。今度こそ、淳一郎に届くように。 私は、それを支えなければいけない。 （……なのに、なんで） みすずは、スマホを胸の上に置いた。 淳一郎の笑顔が、まぶたの裏に浮かぶ。 放課後のアオバ坂。夕日に照らされた淳一郎の顔。 「ありがとな、みすず」 その声が、何度も何度も、頭の中で繰り返される。 （違う。私は、智の味方よ） みすずは、目を閉じた。 でも、胸の奥のざわつきは、消えなかった。 窓の外で、虫の声が、静かに続いている。 みすずは、スマホを握りしめたまま、返信を打てずにいた。 智のメッセージに、なんて返せばいいのか。 「応援してる」と、送ればいい。 それだけのはずなのに。 みすずの指は、動かなかった。