違う、と思った。 頭では分かっている。あの二人が近づくことは、私が望んだことのはずだって。なのに、なぜ胸の奥がこんなに冷たいのだろう。 群堂みすずは、放課後の教室で一人、窓の外を見ていた。十月に入って、空の色が少しだけ高くなった気がする。アオバ坂の銀杏が、まだ緑のまま風に揺れていた。 「みすず」 聞き慣れた声がして、みすずは振り返った。 久保田淳一郎が、みすずの机の前に立っていた。黒髪は短く刈り込まれていて、左眉の上にある小さな切れ傷が、夕日に照らされてうっすらと見える。濃い灰色の瞳が、まっすぐにみすずを見ていた。 「なに、急に」 みすずは、切れ長の深い茶色の瞳を細めて、淳一郎を見上げた。無意識に首をかしげる癖が出ている。 淳一郎は、少しだけ笑った。 「みすずはさ、いつもトモのこと気にかけてくれてありがとな」 その言葉が、耳に届いた瞬間。 ——中学二年の夏。 教室の空気が、一瞬で入れ替わった。 いや、違う。入れ替わったのは、みすずの中の時間だ。 あの日も、放課後だった。 夏休み前の終業式の日。教室に残っていたのは、みすずと淳一郎の二人だけだった。淳一郎が、忘れ物を取りに戻ってきて、たまたま二人きりになった。 一緒に帰ろう、と言われて、並んで歩いた。 アオバ坂を下る途中、淳一郎が、ふいに言ったのだ。 「みすずはさ、いつもトモのこと気にかけてくれてありがとな」 あの時と、同じ言葉。 あの時と、同じ笑顔。 何も変わっていない。 三年経っても、淳一郎は、みすずのことを「トモの友達」としてしか見ていない。 （当たり前でしょ） みすずは、心の中で、自分に言い聞かせた。 （私が望んだことじゃない。トモと淳一郎がうまくいくこと。それが、私の目標で——） でも、胸の奥で、何かが軋む音がした。 「……バカじゃないの」 みすずは、口元に笑みを作って、淳一郎を見た。 「あんたがしっかりしなさいよ。トモのこと、いつまでも私に任せてるんじゃないわよ」 淳一郎は、頭をかいた。 「わりい、つい頼っちまうんだよな。みすずは何でも分かってるから」 「当たり前でしょ。あんたと違って、私には観察眼があるのよ」 みすずは、そう言って、立ち上がった。 「じゃあね。私、用事あるから」 「おう、また明日な」 みすずは、淳一郎に背を向けて、教室を出た。 廊下に出た瞬間、胸の奥が、ずきりと痛んだ。 （なに、痛がってるのよ） みすずは、唇を噛んだ。 （私は、観察者でいいって、決めたじゃない） 足早に廊下を歩く。 靴箱で靴を履き替えて、校門を出る。 アオバ坂を下りながら、みすずは、何度も何度も、淳一郎の言葉を反芻していた。 「いつもトモのこと気にかけてくれてありがとな」 （ありがとな、じゃないのよ） （あんたに言われたいのは、そんな言葉じゃない） （……違う。何を考えてるのよ、私） みすずは、頭を振った。 家に帰って、自分の部屋に入る。 制服を脱いで、ベッドに倒れ込んだ。 天井を見上げる。 （中学二年の夏から、ずっと同じ） （淳一郎は、私のことを、トモの友達としか見ていない） （当たり前だ。私が、そういう風に振る舞ってきたんだから） みすずは、目を閉じた。 （でも、なんで） （なんで、言えないかな） 声に出して、呟いた。 「……なんで、言えないかな」 自分の声が、暗い部屋に吸い込まれていく。 その時、スマホが震えた。 みすずは、手を伸ばして、スマホを手に取った。 画面に、智からのメッセージが表示されている。 『みすず！ 淳一郎と文化祭、回ることになったんだ！』 みすずは、画面を見つめた。 指が、動かない。 既読をつけることが、どうしてもできなかった。 （知ってるわよ） （見てたもの） （アオバ坂で、二人が話してるの） みすずは、スマホを胸に抱いた。 （淳一郎が、トモを誘った） （トモが、嬉しそうに頷いた） （あの二人の間に、私の入る隙間は、もうない） 中学二年の夏の、あの言葉が、頭の中で繰り返される。 「みすずはさ、いつもトモのこと気にかけてくれてありがとな」 淳一郎の声が、笑顔が、何度も何度も、みすずの心を刺す。 （ありがとな、って） （そんなの、欲しくない） （あんたに、ありがとうなんて、言われたくなかった） みすずは、枕に顔を押し付けた。 「……バカ」 小さく、呟いた。 その声は、涙で濡れていた。 数日が過ぎた。 十月の空気は、日ごとに冷たくなっていく。 放課後、みすずは一人でアオバ坂を下っていた。 淳一郎と智は、今日もどこかで一緒にいるのだろう。 （文化祭の準備とか、何かと理由をつけては、二人でいる） （私が知らないところで、あの二人の時間は、どんどん積み重なっていく） みすずは、銀杏の葉を見上げた。 まだ緑の葉が、風に揺れている。 もう少ししたら、黄色く色づいて、散っていく。 （秋が、深くなる） その時、聞き慣れた声が、風に乗って聞こえてきた。 「なあ、智」 淳一郎の声だ。 みすずは、反射的に、物陰に身を隠した。 （なんで、隠れるのよ） （私が、隠れる必要なんて、ないのに） でも、体は動かなかった。 「文化祭、一緒に回ろうぜ」 淳一郎の声が、はっきりと聞こえた。 「は……！？ な、なんでよ！」 智の声が、裏返っている。 「なんでって、別に。一緒に回れたら楽しいかなって思っただけだ」 「バ、バカ！ 文化祭なんて、友達と回るもんだろ！」 智の声は、照れているのが丸わかりだった。 「俺たち、友達だろ」 淳一郎が、笑った。 「……うっさい。でも、まあ、お前がどうしてもって言うなら、付き合ってやらなくもない」 智の声が、少しだけ、柔らかくなった。 みすずは、物陰から、二人の姿を見ていた。 淳一郎が、智の頭を軽く叩く。 智が、淳一郎の腕を払う。 でも、その顔は、笑っていた。 八重歯が見える、嬉しそうな笑顔。 （ああ） （あの二人の間に、私の知らない空気がある） （私が、どんなに近くで見てきたつもりでも） （もう、私には、入れない） みすずは、静かに、その場を離れた。 足取りが、重い。 一歩、一歩、地面に足が吸い付くようだった。 （私は、外野だ） （あの二人の物語の、登場人物ですらない） （ずっと、観客席から見てるだけ） アオバ坂を下り切って、駅前のファミリーマートに入った。 夜食を買おうと思った。 おにぎりと、甘いコーヒー。 レジに並んでいると、若い男の店員が、みすずの顔をちらりと見た。 「……あの、大丈夫ですか？」 みすずは、はっとして、顔を上げた。 「え？」 「いや、すごく、顔が強張ってるというか……。具合悪いんですか？」 みすずは、自分の顔に、手を当てた。 （顔が、強張ってる？） （私、そんな顔してるの？） 「大丈夫よ。ちょっと、考え事してただけ」 みすずは、笑顔を作った。 でも、その笑顔は、うまく作れていなかった。 店員は、心配そうな顔で、みすずを見ていた。 みすずは、お金を払って、店を出ようとした。 その瞬間。 目の前が、にじんだ。 （あれ） （なに、これ） 涙が、あふれてきた。 止まらない。 「お客さん……？」 店員が、驚いた声を上げた。 みすずは、慌てて、涙を拭った。 でも、拭っても、拭っても、涙があふれてくる。 「ち、違うの。これは、花粉症で……」 みすずは、声を絞り出した。 十月に、花粉症。 そんな言い訳、誰が信じるだろう。 でも、他に、なんて言えばいいのか、分からなかった。 「あの、これ、よかったら」 店員が、ティッシュを差し出した。 「……ありがとう」 みすずは、ティッシュを受け取って、店を出た。 コンビニの袋を握りしめたまま、駅前のベンチに座った。 涙が、止まらない。 （なんで、泣いてるのよ） （私が、望んだことじゃない） （淳一郎が、トモを意識して、トモを誘って） （全部、私の作戦通りじゃない） （なのに、なんで） みすずは、ティッシュで、何度も何度も、涙を拭いた。 駅前のロータリーを、バスがゆっくりと走っていく。 夕暮れの空が、オレンジ色に染まっていた。 （私、これから、どうすればいいのよ） みすずは、空を見上げた。 涙で、星がにじんで見える。 まだ、星は出ていなかった。 その夜。 みすずは、布団の中で、スマホを見ていた。 智からのメッセージが、まだ未読のまま残っている。 『みすず！ 淳一郎と文化祭、回ることになったんだ！』 みすずは、指を伸ばした。 でも、既読をつけることが、できない。 （トモは、嬉しそうに、私に報告してきてる） （私のことを、誰よりも信頼して、何でも話してくれる） （なのに、私は、素直に喜べない） みすずは、スマホを置いた。 天井を見上げる。 （お節介を続ける私） （あの二人をくっつけたい私） （でも、心のどこかで、淳一郎を諦めきれない私） （私の中に、二人の私がいる） （どっちが、本当の私なの？） みすずは、目を閉じた。 涙が、こめかみを伝って、枕に落ちた。 「……分かんない」 小さく、呟いた。 翌日。 教室で、淳一郎が、みすずの席に来た。 「みすず、ちょっといいか」 「なに？」 みすずは、顔を上げた。 昨日、泣き腫らした目が、まだ少し赤い。 でも、淳一郎は、そんなことには気づかない。 「文化祭のことでさ、トモと回ることになったんだ」 淳一郎は、少し照れたように、頭をかいた。 「みすずにも、言っておこうと思って」 みすずは、笑顔を作った。 「あら、やっとあんたも、トモのこと誘ったのね。遅いくらいよ」 「お前が、ちゃんと考えろって言ったからな」 「そうよ。私の言う通りにすれば、間違いないのよ」 みすずは、淳一郎の目を、まっすぐに見た。 「トモと文化祭、楽しんで来なさいよ」 笑顔で、言った。 淳一郎は、嬉しそうに笑った。 「おう、ありがとな！」 淳一郎は、そう言って、自分の席に戻っていった。 みすずは、その背中を見送った。 （ありがとな、って） （また、それ） （あんたは、いつも、私に、ありがとうしか言わない） みすずは、淳一郎の背中が見えなくなってから、立ち上がった。 教室を出て、階段を上る。 屋上への扉は、今日も開いていた。 みすずは、屋上に出た。 誰もいない。 風が、吹いている。 十月の風は、冷たくて、少しだけ寂しい匂いがした。 みすずは、フェンスに手をかけて、空を見上げた。 青い空。 雲が、ゆっくりと流れていく。 「私、これからどうすればいいのよ」 声に出して、呟いた。 その声は、風に消えて、誰にも届かなかった。 「みすずちゃん」 突然、後ろから声がした。 みすずは、振り返った。 キャロル・オールストンが、屋上の入り口に立っていた。 ブロンドのゆるふわロングヘアが、風に揺れている。空色の大きな瞳が、みすずをじっと見つめていた。 「みすずちゃん、ここにいたのね」 キャロルは、ふわふわと、みすずの隣に歩いてきた。 「キャロル……なんでここに」 みすずは、慌てて笑顔を作った。 「なんでもないわ。ちょっと、風に当たりたかっただけ」 キャロルは、みすずの顔を、じっと見た。 空色の瞳が、みすずの心の奥まで、見透かしているようだった。 （この子は、鋭い） （私の嘘なんて、きっと、全部お見通しなんだわ） みすずは、そう思った。 でも、キャロルは、何も言わなかった。 ただ、静かに、みすずの隣に座った。 二人で、並んで、空を見上げる。 風が、二人の髪を揺らした。 「……みすずちゃん」 キャロルが、小さく、口を開いた。 「なに？」 みすずは、前を向いたまま、答えた。 キャロルは、少しだけ、間を置いてから、言った。 「今日は、風が気持ちいいわね」 みすずは、一瞬、キャロルを見た。 キャロルは、にこりと笑った。 （……この子は、私のことを、分かってて、何も聞かない） （それが、優しさだって、知ってる） みすずは、小さく、息を吐いた。 「……そうね。気持ちいいわ」 みすずは、空を見上げた。 青い空。 雲が、ゆっくりと流れていく。 （私、これからどうすればいいのよ） 答えは、まだ、見つからない。 でも、今は、隣にキャロルがいる。 それだけで、少しだけ、息ができた。 風が、吹いた。 十月の風が、みすずの黒髪を、優しく揺らした。