朝、万事屋の扉に三回、ノックが響いた。 コン、コン、コン。 普通の音だった。でも銀時はソファから起き上がらないまま、その音の「感じ」が嫌だと思った。家賃を催促するお登勢のノックじゃない。近所の依頼人でもない。もっと、なんというか——公的な音だった。 新八が扉を開けた。 廊下に立っていたのは、黒髪に赤いメッシュの入った短髪の男だった。身長は高い。眉が太くて目が鋭い。そして——懐から少しはみ出た特大のマヨネーズボトルが、威厳ある雰囲気を台無しにしていた。背後に真選組の隊士が二人、直立している。 「坂田銀時はいるな」 声が低い。有無を言わせない口調だ。 新八がぴしっと固まった。神楽が奥から顔を出す。銀時はそのやり取りを聞きながら、ゆっくりソファから体を起こした。 真選組副長・土方十四郎。幕府直属の特別警察組織の、二番目に偉い人間だ。歌舞伎町から南西に四キロの屯所を本拠地とする、江戸でいちばん厄介な組織の副長が、なぜこの朝に万事屋の扉をノックしているのか。 おおよそ、見当はついた。 銀時は立ち上がって、土方と正面から向き合った。 「なんの用だ、副長サマ」 「密輸組織の関係者リストに、お前の名前があった」 土方が懐から書類を出した。続いて——もう一枚。銀時はそれを見て、少しだけ目が止まった。 一枚目は、あの写真だった。若い男が戦場に立っている、白黒の写真。ゴミ箱に捨てたはずのものだ。二枚目は、紋章の入ったメモ。廃工場から逃げた夜、銀時がポケットにねじ込んで、神楽にも新八にも見せなかったやつ。 「……ゴミ箱から拾ったのか」 「お前が捨てたもの、隠していたもの。全部、密輸組織との繋がりを示す証拠として出てきた」 「繋がりなんかねえよ」 「分かってる」 土方が、ほんの少しだけ、声のトーンを下げた。 「俺個人は、お前が犯人だとは思っちゃいねえ。だが証拠がある以上、手続きは踏む。それが真選組のやり方だ」 新八が「銀さん！」と言いかけた。神楽が口を開いた。 「そなた、マヨネーズのにおいがするアル」 静寂。 土方の懐のマヨネーズ特大ボトルが、わずかにのぞいていた。土方の眉が、みるみるうちに釣り上がっていく。顔が赤くなっている。新八が全速力で神楽の口を両手で塞いだ。 「すすすすすみません！こいつは何も考えずにものを言う習性がありまして！」 「……行くぞ、坂田銀時」 声がぴりぴりしていた。土方は怒りをこらえながら踵を返す。銀時はちらりと神楽と新八を見た。二人の顔に「銀ちゃんが何か隠してた」という気づきがある。でも説明する時間はない。 「待ってろ」 それだけ言って、木刀を手に取った。 廊下に出た銀時の背中を、神楽がじっと見ていた。 --- 「この扉から先には入れません」 真選組屯所の正門前で、隊士の一人がそう言った。新八が「なんで！？」と叫んだが、新八と神楽は門の外で足止めを食らった。銀時だけが屯所の中に連れていかれた。 神楽はしばらくその扉を見ていた。それから黙って、定春を連れて帰ることにした。 --- 屯所の取り調べ室は、ひどく静かだった。 木の机。椅子。窓の外に道場の屋根が見える。土方が正面に座り、若い書記の隊士が隅に控えている。 「経歴を確認する。万事屋を開いたのは約三年前。それ以前の所在は？」 「点々としてた」 「もっと具体的に」 「面倒くせえ」 「貴様ァ」 土方が机を叩こうとしたところで、書記の隊士が小声で言った。 「あ、あの……白夜叉というのは……白夜又、でよかったでしょうか」 土方が振り返った。書記の紙には「白夜又・坂田銀時」と書いてある。 「叉だ。はらいが三本だ。書き直せ」 「は、はい！」 ガサガサと紙をめくって、書き直す音がする。銀時は死んだ魚みたいな目で天井を見ていた。 「……俺の名前を間違えるな」 「お前は黙ってろ！」 土方が幕府の公式記録を開いた。そこには、攘夷戦争当時の記録がある。白夜叉・坂田銀時。天人兵を多数叩きのめし、敵に恐れられた元攘夷志士。幕府側からすれば「かつての反体制分子」だ。 「これは公式記録だ。お前が否定しても覆らない」 銀時は何も言わなかった。 その静けさが、肯定だった。 取り調べ室の外で、廊下を行き来する隊士たちがひそひそ話すのが、壁越しに聞こえた。 「白夜叉って……あの白夜叉か？」 「歌舞伎町で万事屋やってたのか、あいつが……」 声が廊下から廊下へ、屯所の中を伝わっていく。情報というのは、止めようがない。 書記がまた間違えた。「白夜又」と書いている。 「三回目だぞ！！」 「す、すみません！あの……はらいが三本って、どの字の——」 「叉！叉の字だ！」 銀時は机に肘をついて、ぼーっとそのやりとりを眺めた。 (なんか、こいつらでかい声で喋ってるな) 屯所の外に、ちゃんと聞こえているだろうな、と銀時は思った。 --- 歌舞伎町に、情報が広まるのは早かった。 神楽は万事屋に戻る途中、商店街のコンビニ「ドグラマグラ」に寄った。プリンを一個買おうとしただけだ。でも、いつも愛想よく「いらっしゃい」と言う店主が、今日は神楽を見て少し顔を引きつらせた。 「……天人と戦争した人間の仲間には、うちでは……」 神楽は口を開きかけた。 そのまま閉じた。 プリンをカウンターに置いて、そのまま店を出た。買わずに。 新八は道場の関係者——妙の道場の門下生の親——に路地で呼び止められた。 「あんな危険な人のところで働いていたの……？」 小声だったが、聞こえよがしだった。新八は眼鏡を直して、返事を探した。でも何も出てこなかった。 万事屋の前を足早に通り過ぎる住民。視線を合わせない商店の主人。三人がやっと少しずつ作ってきた「歌舞伎町の一員」という感覚が、音を立てて崩れていくのが分かった。 新八は万事屋に戻って、帳簿を開いた。数字を見ようとしたが、数字より先に「この町にいる意味があるのか」という気持ちが来てしまって、鉛筆が止まった。 神楽は押入れの部屋に入って、定春にもたれかかった。一言も話さなかった。定春が大きな鼻を神楽の頬に押しつけてくる。あったかい。ただそれだけが、よかった。 --- 夕方、銀時は屯所を出た。 土方が扉の前で一言だけ言った。 「調べは続ける。おとなしくしていろ」 銀時は何も言わずに歩き出した。 歌舞伎町の石畳を踏んで、路地を曲がって、オトセビルの前に戻ってきた時——目に入ったのは、看板だった。 万事屋銀ちゃんの、手書きの看板。「ち」が剥がれかけているあの看板に、赤いペンキで大きく書いてある。 「テロリスト出ていけ」 銀時はしばらく立ったまま、それを見ていた。 それから片手を伸ばして、文字を拭こうとした。手のひらで文字をこする。でもペンキはすでに乾いていた。全然落ちない。手のひらがうっすら赤くなるだけだ。 銀時は手を見た。それから部屋に入った。 神楽と新八が待っていた。二人ともソファのあたりに座っていて、銀時が入ってきた時に顔を上げた。 「お前ら、もうここに来なくていい」 静かな声だった。怒ってもない。悲しんでもない。ただ、そう言った。 「銀さん！」 「俺といたら、お前らまで陰口叩かれる。今日みたいに」 銀時は窓の外を向いたまま、動かない。神楽が黙って銀時の背中を見ている。新八が「でも」と言いかけた。でも、続かなかった。 銀時がポケットから財布を出して、小銭を棚の上に置いた。今日の給料分。わずかな金額だった。今の万事屋がどれだけカツカツかを示すような、少ない金額だった。 「今日の分。置いとく」 --- 新八は「銀さん……」と言いかけた。 もう一回、言いかけた。 うつむいて、万事屋を出た。 神楽は扉のところで立ち止まった。振り返って、銀時の背中に向かって口を開いた。でも声が出なかった。唇が動くだけで、言葉にならなかった。 定春を連れて、出ていった。 扉が閉まる音がした。 万事屋に、銀時一人が残った。 しばらく窓の外を見ていた。それからソファに座った。さっき赤くなった手のひらを、もう一度だけ見た。 部屋が静かすぎる。定春がいないから、音がひとつもない。 ぐう。 腹が鳴った。 銀時は冷蔵庫を開けた。中に、プリンが一個だけ残っていた。神楽が手をつけずに置いていったやつだ。ふたに、油性ペンでぐにゃぐにゃの字が書いてある。 「銀ちゃんのアル」 銀時はしばらくそのプリンを見た。 食べなかった。 冷蔵庫を閉めて、ソファに横になった。天井のシミを眺める。カニみたいな形のあのシミ。前から気になってたやつだ。 窓の外、歌舞伎町の空の向こうで——橙色の光が、かすかに揺れていた。商店街の方角だった。炎のような色だった。 銀時は窓を閉めて、目をつぶった。