日曜日の朝は、街の音が少しだけ柔らかい。 鈴木陸斗は、自転車のペダルを踏みながら、何度もポケットの中の固い感触を確かめていた。真鍮のボタン。緑青の吹いた、古いボタン。昨夜、自分の意思と無関係に、あの少女——柊るな——のお尻を打った。その感触が、まだ指先に残っている気がする。いや、違う。あれはボタンがやったことだ。でも、引き金を引いたのは、確かに自分の中の何かだった。 （謝らなきゃ） 常世宿通りに入ると、石畳が自転車のタイヤを軽く跳ねさせた。江戸時代の宿場町の面影を残す旧市街。和菓子屋の御影堂はまだ暖簾を下ろしていて、蕎麦屋の更科からは出汁の匂いが流れてくる。観光客の姿はまだない。日曜の朝の旧市街は、眠っているみたいに静かだった。 月哭堂の前に自転車を停めた。 古書店の看板が、朝の光の中でかすかに揺れている。店先には、虫干し用の古い巻物や和綴じ本が、昨日と同じように並べられていた。陸斗は、入り口の引き戸の前で、三秒だけ立ち止まった。 （もし、るながいなかったら。いや、いたらいたで、なんて言えば） 「……すみません」 引き戸を開けると、古い紙と、線香のような、ほんのり甘い匂いが鼻をくすぐった。 カウンターの向こうで、柊るなが顔を上げた。 腰まで届く黒髪を、今日は一つに結んでいない。ストレートのまま背中に流している。毛先だけが深い紫に染まっていて、朝の光を受けると、そこだけが透き通るように見えた。切れ長の紫色の瞳が、まっすぐに陸斗を捉える。左目の下の小さな泣きぼくろ。白い肌。古い革の文庫カバーを片手に持ったまま、彼女は動かなかった。 一瞬の間。 るなの視線が、陸斗の顔から、ポケットのあたりへ、ゆっくりと落ちた。 「……何しに来たの」 低く、淡々とした声。 陸斗は、のどが渇いていることに気づいた。 「あの、昨日のこと……ごめん。本当に、わざとじゃなかったんだ。ボタンが、勝手に。俺、どうしていいかわからなくて」 語尾が消えた。緊張すると、言葉が続かない。陸斗は自分の声が情けなくて、下を向きそうになるのを、なんとか堪えた。 るなは、しばらく黙っていた。 古書店の中は、時計の音だけが響いている。壁一面の本棚に、古い書物がぎっしり詰まっていて、光の差し込む角度だけ、埃がゆっくりと舞っている。 「自覚が遅いのよ」 るなは言った。でも、その声には、昨日のような鋭さはなかった。 「あなた、あのボタンを持っている限り、そういうことが起きる。わかってたはずよ。それでも、手放さなかった。違う？」 「……違わない」 陸斗は、ポケットの中でボタンを握った。冷たい。今は、冷たい。 「……でも、謝りに来たのね」 るなは、文庫カバーをカウンターに置いた。小さな音が、店の中に吸い込まれていく。 「昨日のあなた、すごく焦ってた。自分のせいだって、本気で思ってる顔をしてた。……あれは、嘘じゃなかったのね」 陸斗は、顔を上げた。 るなが、まっすぐにこちらを見ていた。吸い込まれそうなほど澄んだ紫の瞳。観察するように、でも、少しだけ、温度がある。 「あ、うん……本当に、ごめん」 るなは、小さく息を吐いた。 「……入って。カウンターの前で話すことじゃないわ」 店の奥へ進むと、本棚の裏に、もう一つ扉があった。るなは、首にかけていた細い鎖から、小さな鍵を外した。銀色の、古い鍵。 「ついてきて。絶対に、勝手に触らないで」 扉が開くと、ひんやりとした空気が流れ出してきた。 地下へ続く階段。一段降りるごとに、紙と、土と、古い木の匂いが濃くなっていく。薄暗い。るなが壁の紐を引くと、裸電球がオレンジ色の光を灯した。 そこは、思っていたよりずっと広い空間だった。 天井の低い部屋に、木の棚が何列も並んでいる。棚には、古い巻物や、装丁の崩れた和綴じ本、煤けた箱、積み重ねられた古文書が、所狭しと置かれていた。床は土間で、足元から冷気が這い上がってくる。 「ここが、月哭堂の地下書庫。うちに代々伝わる記録の保管庫よ」 るなは、一番奥の棚の前でしゃがみ込んだ。 「ここに、祖母の遺品があるの。あなたが持っているものについて、知っておくべきことが書かれている」 彼女は、古い木箱から、一冊の手記を取り出した。和紙の表紙。糸で綴じられた、手のひらより少し大きいくらいの本。 畳の上で向かい合って座る。地下書庫の中央に、古い畳が一枚敷かれていた。 るなは、手記を膝の上に置き、ゆっくりと開いた。 「これは、私の祖母、柊千鶴の手記。うちに代々伝わる記録の一部よ。……読む？」 陸斗は、唾を飲み込んだ。 「……読む」 るなの指が、黄ばんだ頁をめくる。墨で書かれた文字。達筆で、ところどころ掠れている。 「慶応三年。一八六七年。常世宿の有力者七名が、ある盟約を結んだの。『常世宿の盟約』。その条文が、ここに写されている」 陸斗は、手記に目を凝らした。 『一、秩序を乱す者には、等価の痛みをもって贖わせるべし』 『一、この理を背負う者は、自らの痛みを以て、街の均衡を守るべし』 『一、盟約の執行装置として、御影山の鉄と、贖いの石の砂、七人の血を以て、真鍮のボタンを鋳造せり』 （真鍮のボタン） 陸斗は、ポケットの中で、ボタンが急に重くなったように感じた。 「お仕置き執行ボタン。あなたが持っているそれは、この盟約の執行装置として、明治の初めに作られたもの。でも、本来は違うの。……本来は、持ち主が、自分自身を罰するための道具だったはずなの」 「自分を、罰する？」 「代償の理は、罰を与える者も、受ける者も、その行為によって浄化されると考える。だから、盟約を結んだ七人は、まず自分たちを罰することで、街の秩序を守ろうとした。ボタンは、そのための装置だった」 陸斗は、手記の文字を、何度も読み返した。 （自分を罰するための道具。なのに、今は、他人を罰している） 「なんで、ボタンが人を罰するんだ。俺が押したわけでもないのに」 るなは、頁をめくった。 「……ボタンは、持ち主の魂と結びついている。押すたびに、持ち主の魂が削られる。だから、代償衆は、ボタンを封印しようとした。これ以上、誰かの魂が削られるのを防ぐために」 「代償衆……って、さっきの盟約を結んだ人たちのこと？」 「そう。江戸時代末期に常世宿の商家や寺社の有力者たちが結成した、秘密の互助組織。乱れた秩序に、静かな制裁を加えることを信条としていた。今も、市内の名士や教育関係者の中に、その流れを汲む人たちがいるって、祖母は言ってた」 るなは、手記の最後の頁を開いた。 「そして、柊家は、江戸時代から盟約の記録係を務めてきた。この街の裏側を、ずっと、書き残してきたの」 地下書庫に、静寂が落ちた。 裸電球が、かすかに揺れている。陸斗の影が、畳の上でゆらゆらと動いた。 「じゃあ、俺は……俺の魂も、削られてるってことか」 声が震えた。 るなは、手記を閉じた。 「……ええ。少なくとも、祖母はそう言ってた。ボタンを使うたびに、あなたの魂は、少しずつ削られていく。それが、代償の理の代償」 陸斗は、自分の手を見た。 いつもの、何の変哲もない手。でも、その手が、見えない何かを、少しずつ失っている。 （俺、このままボタンを使ってたら、どうなるんだ） 「でもね」 るなの声が、少しだけ柔らかくなった。 「あなたがボタンを拾ったのは、偶然じゃないかもしれない。……これは、祖母の遺言の一節。私にも、その意味は、まだわからない。でも、祖母は、ボタンを見つけた人がいたら、奪うのではなく、守りなさいって、そう言い残したの」 陸斗は、顔を上げた。 「偶然じゃないって、どういう……」 るなは、首を横に振った。 「わからない。……ごめんなさい。私に答えられるのは、ここまでよ」 二人の間に、沈黙が落ちた。 でも、それは、昨日のような、張りつめた沈黙ではなかった。秘密を、少しだけ共有した者同士の、静かな沈黙。 陸斗は、るなの横顔を見た。 （この子は、俺を回収しようとしてたのに。今は、話してくれてる） 「……ありがとう。話してくれて」 るなは、少しだけ、目を伏せた。 「……別に。あなたが、本気で悩んでるように見えたから」 それから、るなは立ち上がり、手記を木箱に戻した。 「今日のことは、他の人には言わないで。ここで見たことも、聞いたことも。……約束できる？」 「うん。約束する」 るなは、陸斗の目を、数秒間じっと見つめた。 「……信じるわ」 その一言が、妙に胸に響いた。 地下書庫を出ると、店の中は、朝よりも少し明るくなっていた。 「気をつけて帰りなさい。ボタンには、あまり触れない方がいいわ」 「……うん。ありがとう。また、来てもいい？」 るなは、一瞬だけ、困ったような顔をした。 「……好きにすれば」 ぶっきらぼうに言って、カウンターの向こうへ引っ込んでいった。 陸斗は、月哭堂を後にした。 自転車を押しながら、常世宿通りを歩く。 （るなは、いい人だ） 心から、そう思った。秘密を共有できる相手がいる。それだけで、胸の奥が、ほんの少し軽くなった気がした。 （信じたい。るなの言うことを、信じたい） その瞬間だった。 ポケットの中で、ボタンが、微熱を帯びた。 かすかな振動。 陸斗は、足を止めた。 （え……） ボタンを取り出す。真鍮の縁が、ほんのりと温かい。指先に伝わる、あの感覚。お仕置きが起きる前の、前兆。 （なんで。今、誰も、何も） 陸斗は、周囲を見回した。日曜の旧市街に、人影はまばらだ。向かいの和菓子屋の前で、小さな女の子が母親と手を繋いで歩いている。 （まさか） 陸斗は、自分の胸に手を当てた。 （今、俺は、るなを信じたいと思った。好意を、持った。……それが、ボタンの力になるのか？） 怒りや、罰を与えたいという衝動だけじゃない。信頼や、好意。そういう感情すらも、ボタンは力に変える。 （誰かと親しくなること自体が、危険だ） 陸斗は、ボタンを握りしめた。温かい。その温かさが、怖かった。 翌朝。 月曜日の月哭堂は、定休日だった。 るなは、店の奥で、昨日の手記を読み返していた。祖母の文字。代償の理。常世宿の盟約。そして、ボタンのこと。 （鈴木くんに、どこまで話していいのか） 彼女は、文庫カバーを手に取り、表紙を撫でた。 そのとき、店の外から、声がした。 「ごめんください。柊さん、いらっしゃいますか」 凛とした、よく通る声。 るなは、顔を上げた。 引き戸の向こうに、銀色がかったプラチナブロンドの髪が見えた。肩までの髪を、ゆるく内巻きにしている。氷のような淡い水色の瞳。左耳に、小さな銀のピアス。右手には、黒い手帳。 白河真冬。県立常世ヶ丘高校の風紀委員長。 るなは、引き戸を開けた。 「……定休日よ。何か用？」 真冬は、背筋を伸ばしたまま、るなを見た。 「わかっています。だから、お店の用ではなく、個人的な話をしに来ました」 「私に、個人的な話？」 「ええ。柊さん、あなたは、この街の古いしきたりに詳しい。……代償の理、というものを、ご存知ですね？」 るなの指が、文庫カバーの縁を、ぎゅっと掴んだ。 「……それが、何か」 真冬は、一歩、店の中へ踏み込んだ。 「最近、この街で、不可解な体罰が増えています。校内でも、生徒が原因不明の痛みを訴える事例が、三件確認されました。……あなたの家の文献に、心当たりはありませんか？」 真冬の声は、静かだった。でも、その水色の瞳は、るなの表情の変化を、一瞬たりとも逃すまいとしていた。 るなは、息を吸った。 「……知らないわ」 真冬は、じっと、るなを見つめた。 「柊さん。あなたは、昔から、この街の裏側を知っている。私も、初代風紀委員長から続く家系として、代償の理を感じ取る宿命にあります。……だから、わかるのです。あなたが、今、嘘をついていることが」 るなは、唇を噛んだ。 「私は、風紀委員として、校内の秩序を守る。もし何か知ったら、私に話してください。……これは、お願いではありません。この街の歪みを、これ以上、放置したくないのです」 真冬は、それだけ言うと、背筋を伸ばしたまま、店を出て行った。 るなは、引き戸の前で、しばらく立ち尽くしていた。 その一部始終を、店の外の電柱の陰から、陸斗は見ていた。 （真冬さんが、月哭堂に……） 陸斗は、学校へ向かう途中だった。たまたま、旧市街を抜ける近道を選んだ。たまたま、月哭堂の前を通りかかった。 （真冬さんは、ボタンのことに、気づいてる） 心臓が、早鐘を打つ。 （校内でも、三件。俺が、あの教室で起こしたお仕置き。あれも、きっと、数に入ってる） 真冬の背中が、通りの向こうへ消えていく。 陸斗は、電柱の陰から、そっと出た。 月哭堂の引き戸は、もう閉まっていた。 （真冬さんは、代償の理を感じ取る宿命。るなは、ボタンのことを隠した。……俺は、どうすればいい） ポケットの中で、ボタンが、静かに冷たかった。 学校へ向かう足取りは、鉛のように重かった。